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Z okazji stulecia Domu Sierot  
Janusza Korczaka 
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Przedmowa 
 

H istoria jest integralną częścią naszej tożsamości. Odnosi się to za-
równo do życia każdego konkretnego człowieka, jak i dziejów naro-
du, państwa czy społeczeństwa. Przeszłość przekształca się w teraź-
niejszość, nieuchronnie wchodząc w przyszłość – jako pamięć, jako 
dorobek duchowy i materialny, jako podstawa zrozumienia sensu 
losów ludzi oraz całych zbiorowości. Nie ma biografii bez historii. 
Historyczna codzienność, ważne (wspaniałe, a niekiedy tragiczne) 
wydarzenia dziejowe, wielkie zwycięstwa, ale też zawstydzające klę-
ski, dawne symbole oraz mity – wszystko to jest w nas, wszystko to 
konstruuje naszą tożsamość indywidualną i społeczną. 

Historię trzeba więc kultywować, przechowywać pieczołowicie, 
dbać o nią, aby nie rozproszyła się w potoku euforii supermarketo-
wych zakupów i powierzchownych medialnych spektakli. Trzeba 
troszczyć się o zachowanie fundamentalnych wartości dziejowych,  
a także drobnych pamiątek świadczących o tych, którzy żyli przed 
nami. 

Dla Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu nie ma 
teraźniejszości i przyszłości bez przeszłości. Pamięć o Historii jest 
dla jego Władz, Profesorów oraz całej społeczności akademickiej 
ważnym układem odniesienia, a także punktem wyjścia myślenia  
i codziennego działania. Przeszłość dostarcza Uniwersytetowi war-
tości i mądrości, bez których trudno byłoby zachować świetność 
Uniwersytetu. 

Dlatego z wielkim entuzjazmem oraz zadowoleniem, jako Rek-
tor UAM, przyjąłem inicjatywę wydania książki Olgi Medvedevej- 
-Nathoo Oby im życie łatwiejsze było… O Januszu Korczaku i jego 
wychowanku. Jest to znakomita publikacja o urzeczywistnieniu  
w praktyce wielkiej idei wspaniałego Człowieka i polskiego Pedago-
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ga Janusza Korczaka. To książka, która w unikatowy sposób zacho-
wała na trwałe ważny, poruszający, a także pouczający fragment hi-
storii; książka o dziecku, rozwoju jego osobowości i mądrej, huma-
nistycznej pedagogice wsparcia, którą stworzył oraz realizował 
Janusz Korczak. Autorka, pięknym językiem, niezwykle umiejętnie 
uchwyciła relacje między wielką pedagogiczną Korczakowską ideą  
a codziennym życiem dziecka i jego tożsamością. Przedstawiona  
w publikacji kolekcja pocztówek i zdjęć otrzymanych przez Autorkę 
od jej bohatera Leona Gluzmana – wychowanka Domu Sierot – do-
starcza czytelnikowi niezapomnianego kontaktu z nieustannie żywą 
rzeczywistością historyczną. Książka Olgi Medvedevej-Nathoo prze-
konuje także w sposób bardzo oczywisty o aktualności pedagogiki 
Janusza Korczaka. 

Prof. dr hab. Bronisław Marciniak 
Rektor UAM 
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Żywe więzi 
 

Zainteresowania naukowe polonistki dr Olgi Medvedevej-Nathoo 
oprócz literatury polskiej obejmują kulturę i historię Polski, w tym 
dzieje Polaków w Rosji. Od wielu lat bada też dziedzictwo Janusza 
Korczaka. Jest autorką wielu artykułów o Korczaku oraz przekła-
dów jego dzieł. Na przełomie lat 80. i 90. założyła Towarzystwo 
Korczaka w Rosji. Idee ruchu Korczakowskiego przywiozła ze sobą 
do Kanady, gdzie uczestniczyła w powstaniu Kanadyjskiego Towa-
rzystwa Janusza Korczaka. 

Ostatnich kilka lat Olga Medvedeva-Nathoo poświęciła temato-
wi „Śladami Korczaka w Kanadzie”. Odnalazła wiele osób, które 
przed wojną były związane z Korczakiem, m.in. jego wychowanków, 
korespondentów „Małego Przeglądu”, potomków darczyńców, któ-
rzy udzielali finansowego wsparcia Domowi Sierot. 

Jednym z odszukanych przez nią wychowanków Korczaka jest 
Leon Gluzman, osiadły w Kanadzie w 1930 roku i to on jest bohate-
rem tej książki. Jego historia dla nas, współczesnych, jest pomo-
stem między rzeczywistością okresu międzywojennego, w której żył 
Korczak, a dniem dzisiejszym. Książka nie tylko wprowadza nas  
w świat Korczaka i jego Domu Sierot, również łączy te dwa światy. 
Pozwala nam odczuwać żywe więzi między historią a teraźniejszo-
ścią i podkreśla, że uniwersalne wartości filozofii i założeń pedago-
gicznych Korczaka pozostają równie aktualne i dziś. 

Praca badawcza Olgi Medvedevej-Nathoo inspiruje nas do dal-
szego szerzenia działalności w duchu Janusza Korczaka. 

Jerry Nussbaum 

Przewodniczący Kanadyjskiego Towarzystwa  
Janusza Korczaka 



Przedmowa 

12   

Nota o Kanadyjskim Towarzystwie  
Janusza Korczaka 

 

Kanadyjskie Towarzystwo Janusza Korczaka (The Janusz Korczak As-
sociation of Canada) powstało pod koniec lat 90. XX wieku. Formalnie 
zostało zarejestrowane jako organizacja charytatywna w 2002 roku. 
Celem organizacji jest popularyzacja życia, twórczości i działalności 
Janusza Korczaka w Kanadzie, jak również uczestnictwo w różnego ro-
dzaju działalności skierowanej na obronę praw dziecka i na wdrażanie 
idei pedagogicznych Korczaka do praktyki wychowawczej. Członkami 
organizacji są obywatele Kanady różnego pochodzenia i wieku, przed-
stawiciele wielu zawodów. Towarzystwo aktywnie współpracuje z po-
krewnymi organizacjami za granicą, regularnie zapraszając do Kanady  
z odczytami specjalistów od spuścizny Korczaka i działaczy korczakow-
skich z różnych krajów (m.in. z Polski, Izraela i USA). Towarzystwo 
wydaje (w wersji papierowej i elektronicznej) Biuletyn – obecnie jedy-
ny w świecie angielskojęzycznym rocznik dokumentujący realizację 
projektów korczakowskich. 
<www.januszkorczak.ca> 
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Podziękowania 
 

Pragnę wyrazić moją wdzięczność: 
Dawidowi Gluzmanowi za zorganizowanie spotkania z jego oj-

cem Leonem Gluzmanem i łaskawe udostępnienie archiwum ro-
dzinnego 

Marcie Ciesielskiej, kierowniczce Ośrodka Dokumentacji i Ba-
dań Korczakianum, Oddziału Muzeum Historycznego m.st. War-
szawy. Trudno wyobrazić sobie na tym miejscu bardziej odpowied-
nią osobę – prawdziwą znawczynię tematu, odnoszącą się poważnie 
do każdego pytania, niezawodną. Wiele stron tej książki powstawa-
ło w moim z nią dialogu 

Batii Gilad, Przewodniczącej Międzynarodowego Stowarzysze-
nia im. Janusza Korczaka, za pomoc w kontaktach z Archiwum Ja-
nusza Korczaka w Muzeum Bojowników Getta w Izraelu, z którego 
pochodzi znaczna część wykorzystanych w książce zdjęć 

Annie Błaszczyk i Linie Wejgsman za uważne przeczytanie mo-
jego przekładu z rosyjskiego oryginału na język polski 

Seymourowi Lewitanowi za przekład zapisów w języku jidysz na 
angielski 

Mojemu mężowi Khadimowi Nathoo za zrozumienie i pomoc  
w przygotowaniu ilustracji 

Kanadyjskiemu Towarzystwu Janusza Korczaka i szczególnie je-
go Przewodniczącemu Jerry’emu Nussbaumowi za wsparcie tego 
projektu 

Jego Magnificencji Rektorowi Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu prof. dr. hab. Bronisławowi Marciniakowi za 
umożliwienie wydania niniejszej książki. 
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Słowo o Leonie Gluzmanie  
 

Różnorodne teksty znanego polskiego i żydowskiego pedagoga oraz 
pisarza Janusza Korczaka (prawdziwe nazwisko – Henryk Gold-
szmit; 1878–1942) złożyły się na 20 pokaźnych tomów jego Dzieł. 
Równie okazały byłby zapewne – gdyby został ułożony – zbiór ży-
ciorysów wszystkich tych, którzy doświadczyli osobistego wpływu 
Korczaka: jego kolegów, uczniów, współpracowników, wyznawców 
i, oczywiście, wychowanków – dzieci żydowskiej biedoty z prowa-
dzonego przez Korczaka Domu Sierot (1912–1942), jak również pol-
skich dzieci z zakładu Nasz Dom, z którym Korczak współpracował 
w latach 1919–1935. 

Kanadyjski biznesmen i filantrop Leon Gluzman (wychowanek 
Domu Sierot w latach 1923–1930) jest jednym z nich. Jego losy, za-
rysowane na tle wielkiej Historii, poświadczają, że ukształtowane  
w dzieciństwie poczucie swobody, a przy tym odpowiedzialności, 
świadomość swoich praw i obowiązków oraz potrzeba samodosko-
nalenia i dyscyplina wewnętrzna – pięknie owocują w dorosłym  
życiu. 

Opowieść biograficzna bohatera ilustrowana jest cennymi ar-
chiwaliami. Oto po raz pierwszy publikowana jest w całości naj-
większa z zachowanych kolekcja pocztówek i zdjęć pamiątkowych 
otrzymanych przez Leona Gluzmana w Domu Sierot. Obiekty te 
mają w pedagogice korczakowskiej charakter znaków szczególnych. 
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Wstęp 
 

Dom Sierot mnie ukształtował  
i zadecydował o moim losie… 

Leon Gluzman 

Od czasu, kiedy w Warszawie otwarty został kierowany przez Janu-
sza Korczaka Dom Sierot, placówka znana później szeroko w świe-
cie, minęło prawie sto lat. Od czasu, kiedy „serce” Domu przestało 
bić – wraz ze śmiercią Korczaka, jego współpracowników i wycho-
wanków w nazistowskim obozie zagłady w Treblince – prawie sie-
demdziesiąt. A jednak Dom Sierot to wciąż żywa historia. 

Z Leonem Gluzmanem, wychowankiem Korczaka w latach dwu-
dziestych, szukałam uparcie kontaktu przez dłuższy czas. Chciałam 
usłyszeć słowo o Korczaku z pierwszej ręki, od żyjącego świadka. 
Upływający czas nie był moim sprzymierzeńcem. 

Wreszcie, dzięki synowi Leona, Dawidowi, w listopadzie 2010 
roku doszło do spotkania w Ottawie. 

Muszę się przyznać, że w rozmowie z Leonem Gluzmanem nie 
udało mi się w pełni uzyskać tego, o czym marzyłam. Pytania o naj-
bardziej interesujące mnie szczegóły życia w Domu Sierot nie raz 
trafiały na mur, jakim była ułomna pamięć ponaddziewięćdziesię-
cioletniego człowieka. Pamięć bawiła się z nim w ciuciubabkę. To 
chowała fakty w swoich ciemnych zakątkach, to wydobywała je na 
wierzch, opromieniając nowym blaskiem. Przy czym z niegasnącą 
ciekawością Leon i mnie zarzucał pytaniami: dlaczego interesuję się 
Korczakiem, jak długo badam jego dziedzictwo, co dziś dzieje się  
w Domu Sierot itp. Ten „wzajemny” wywiad spowodował, że prze-
znaczony mi przez Dawida czas znacząco się skrócił. W takiej sytu-
acji musiałam się skupić przede wszystkim na badaniu materiałów  
z rodzinnego archiwum Gluzmanów, życzliwie mi udostępnionego. 



Wstęp 

18   

Wykorzystałam też informacje zdobyte z innych źródeł, by odtwo-
rzyć z dużym prawdopodobieństwem długie życie Leona, którego 
tor został określony przez Korczaka. 

Leon powtarza bez ustanku: „Dom Sierot mnie ukształtował  
i zadecydował o moim losie…”. 
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Dzieciństwo. Pierwszy cios losu 
 

 A nazajutrz nad ranem ojciec dokonał żywota… 
 Leon Gluzman 

Data urodzenia i imię, nadane przez rodziców, dla większości ludzi 
pozostają niezmiennymi faktami ich biografii. Jednak nie dla Leona 
Gluzmana. Pojawił się bowiem na Bożym świecie w „nieodpowied-
nim czasie” i, jak wielu innych, którzy znaleźli się w wirze wydarzeń 
historycznych, zmuszony był do przemieszczenia się z jednej prze-
strzeni kulturowej, językowej, geograficznej do innej, by wreszcie 
osiąść na obczyźnie. 

Najprościej byłoby napisać, że urodził się w 1914 roku w War-
szawie – ale nie jest to tak jednoznaczne. Jako rok urodzenia Leona 
podaje się w różnych źródłach obok 1914 – rok 1917. Przyczyną 
mógł być nieczytelny zapis w metryce lub jej brak. Metryka mogła 
zostać zgubiona przez młodych i niefrasobliwych rodziców, mogła 
też zaginąć w zawierusze wojennej. Jednak zapoznanie się z jedy-
nym dostępnym mi oficjalnym dokumentem podającym rok urodze-
nia Leona powoduje sformułowanie innej, i bodajże najbardziej wia-
rygodnej, wersji. Na liście Kanadyjskiej Służby Imigracyjnej z 1930 
roku, w rubryce „rok urodzenia”, wpisano Gluzmanowi: „około 
1914 r.”, co niewątpliwie świadczy o tym, że żaden dokument urzędni-
kowi okazany przez Leona nie był i że zapis zrobiono na podstawie 
ustnej deklaracji młodego imigranta. Zgodnie z taką właśnie dekla-
racją młodzieniec, mający ukończone już szesnaście lat, zyskiwał 
więcej możliwości podjęcia pracy. Rok 1914 (zamiast 1917, przy któ-
rej to dacie Leon później obstawał) przyjęto oficjalnie jako prawdzi-
wy i tak już zostało. Tym sposobem Leon na zawsze nieco się posta-
rzał. Co zresztą odzwierciedlało faktyczny stan rzeczy – on naprawdę 
dorosłe życie rozpoczął wcześniej niż wielu jego rówieśników. 
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Na wspomnianej liście imigrantów figuruje pełne imię Gluzmana 
– Lejb-Beer. W Domu Sierot chłopca nazywano Berl. W Kanadzie 
zaś od dawien dawna znany jest jako Leon. Widocznie za czyjąś ra-
dą pozbawił swoje imię „egzotyczności”. Lew pozostał jednak 
Lwem1. Imię Leon na pewno bardziej pasuje do nazwiska Gluzman  
i jest łatwiejsze do zaakceptowania przez kanadyjskie ucho. To no-
we imię swego wychowanka przyjął i Korczak, przyzwyczajony do 
tego, że opuszczający Polskę wychowankowie zmieniali imiona i na-
zwiska, dostosowując je do nowego otoczenia (ci, którzy zamieszkali 
w Palestynie, tłumaczyli je często na hebrajski). Bowiem jedyna za-
chowana kartka pocztowa wysłana do Berla przez Korczaka i jego 
stałą pomocnicę Stefanię Wilczyńską do Kanady była zaadresowana 
do Leona Gluzmana. 

Zakładam, że rodzice Leona, Abram i Gołda Gluzman, w 1917 
roku, kiedy urodził się im chłopiec, mieli około dwudziestu pięciu lat. 

Czy byli rodowitymi warszawiakami, czy przyjechali do stolicy  
w poszukiwaniu pracy z jakiegoś prowincjonalnego miasteczka? 
Syn tego nie wie. Pamięta tylko, że ojciec był ulicznym handlarzem. 
Nie wiadomo, czy i matka gdzieś pracowała. Pewne jest natomiast, 
że w młodości zaznali biedy. W czasie pierwszej wojny światowej, 
której ciężkie brzemię dźwigały wszystkie uczestniczące w niej na-
rody, Żydzi z dawnych ziem polskich mobilizowani byli do armii za-
borców rosyjskich, pruskich i austro-węgierskich. Na równi z inny-
mi ryzykowali w walce życie, ale i cierpieli za swoje pochodzenie, 
poniżani przez współbojowników. Tych, którzy zostawali w mia-
stach, podejrzewano o dezercję, szpiegostwo, zdradę ojczyzny i an-
typolskie nastroje. Jednocześnie, dla tak zwanego bezpieczeństwa 
państwa, usuwano zasiedziałych Żydów i przesiedlano jak najdalej 
od zajętych przez przeciwnika ziem – na peryferie Cesarstwa Rosyj-
skiego. 

Można tylko zgadywać, czy młoda rodzina Gluzmanów (Leon 
miał starszą siostrę Sarę, którą nazywano Salą) pozostała w War-
szawie w czasie działań wojennych. Jeżeli została, to Leon urodził 
się 18 marca 1917 roku w okupowanej przez niemieckie wojsko sto-
licy. Już nie byłego Królestwa Polskiego, lecz jeszcze nie Drugiej 
Rzeczypospolitej. 

________________ 
1 Żydowski Lejb, hebrajski Arie to Lew. Dość często spotykane jest także podwójne 

imię Arie-Lejb. 
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W listopadzie 1918 roku powstało niepodległe państwo polskie 
witane przez naród z ogromnym entuzjazmem. Jednak życie  
w Polsce nie stało się przez to łatwiejsze. Odrodzone państwo stanę-
ło wobec konieczności odbudowy zniszczonych zaborami i wojną 
miast i wsi, a także obrony własnych granic, gdzie ciągle jeszcze to-
czyły się walki. Wielkie trudności gospodarcze powodowały, że pra-
cy nie starczało dla wszystkich. A potrzebujących wsparcia wciąż 
przybywało – do Polski wracali zdemobilizowani żołnierze, jeńcy 
wojenni, uchodźcy, przesiedleńcy, repatrianci… 

Gluzmanowie nie potrafili się przystosować do nowych warun-
ków. Za wyjście uznali wyjazd z Polski, choćby nawet daleko  
– do Kanady, gdzie, jak mówiono, można było stworzyć warunki 
godnego życia dla siebie i dzieci. W tym okresie politycznej i gospo-
darczej niepewności o wyjeździe z kraju marzyło wielu Polaków, jak 
również Żydów. Lecz Gluzmanowie mieli realną szansę: brat Gołdy 
wyemigrował do Kanady jeszcze przed pierwszą wojną i od kilku lat 
mieszkał w Ottawie. Mógł więc pomóc w uzyskaniu zezwolenia na 
imigrację. Rosła nadzieja na lepsze jutro. Postanowiono, że do  
Kanady wyruszą najpierw ojciec i syn, a po jakimś czasie matka  
z córką. 

Jednak marzeniom nie dane było się spełnić. 
Leon opowiada: „Wyraźnie pamiętam, że w piątek, dzień przed 

wyjazdem, byliśmy z ojcem na wieczornej modlitwie w synagodze.  
A nazajutrz nad ranem ojciec dokonał żywota”. Śmierć dopadła go 
nagle i była wstrząsem dla całej rodziny. Po tylu latach Leon nie 
przypomina sobie, by ojciec kiedykolwiek chorował. Nie ukończył 
wtedy nawet trzydziestu lat. Czy choroba podstępnie nadwyrężała 
zdrowie ojca przez wszystkie minione lata, czy też nie wytrzymał na-
pięcia nerwowego związanego z planowaną podróżą w nieznane  
i rozstaniem się z ukochaną żoną i córką? Przyczyna zgonu pozosta-
ła niewyjaśniona. 

Abram Gluzman zmarł w 1923 roku. Dokładnej daty śmierci 
ojca Leon nie pamięta. Jego własne dzieci nie mogą być pomocne  
w ustaleniu faktów i dat. Zwyczajna rzecz dla potomków imigran-
tów, którzy dorastają w oderwaniu od rodzinnych korzeni, nie zna-
jąc swoich dziadków i dalszej rodziny. W Polsce dziś o szczegóły 
też nie ma kogo zapytać – druga wojna światowa odebrała taką 
szansę. 
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Matka z dziećmi została bez środków do życia. Dobrzy ludzie po-
lecili jej zwrócić się do działającego w Warszawie już od przeszło 
dziesięciu lat Domu Sierot na ulicy Krochmalnej 92, który przygar-
niał sieroty, półsieroty i dzieci z najbiedniejszych rodzin. 

Stella Eliasbergowa, żona jednego z założycieli tego Domu – 
doktora Izaaka Eliasberga, aktywna działaczka Towarzystwa „Po-
moc dla Sierot”, w swych wspomnieniach pisze:  

Sprawdzając podania, odwiedzając poddasza i piwnice, zamieszkałe przez ro-
dziny żydowskie, widzieliśmy bezdenną ich nędzę, często nieporadność. Wy-
cieńczona głodem i pracą wdowa nie mogła udźwignąć ciężaru licznej prze-
ważnie gromady dzieci. W najtragiczniejszych wypadkach kwalifikowało się 
jedno lub dwoje dzieci do Domu Sierot – często musiały jednak czekać na swo-
ją kolej kilka miesięcy, nieraz rok i dłużej… 

Podobny był przypadek rodziny Gluzmanów. 
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Dom Sierot 
 

Ten Dom nie był podobny do strasznych przytułków, 
które zwykle przedstawia się  

w powieściach lub pokazuje w filmach… 
Leon Gluzman 

Z kim z pracowników Domu Sierot skontaktowała się Gołda Gluz-
man? Bezpośrednio z Korczakiem raczej nie – to nie było przyjęte. 
Poza tym Korczak miał liczne obowiązki, w 1923 roku może nawet 
szczególnie wiele. Dużo publikował. Właśnie w tym roku ukazała 
się, po Królu Maciusiu Pierwszym, druga część powieści-bajki: 
Król Maciuś na wyspie bezludnej. Pisał artykuły do czasopism pe-
dagogicznych. Wygłaszał wykłady i odczyty. Regularnie jeździł do 
Naszego Domu, zakładu dla dzieci polskich, w Pruszkowie. W Do-
mu Sierot organizował tak zwaną Bursę, utworzoną początkowo, by 
umożliwić byłym wychowankom dalszą naukę, a stopniowo prze-
kształconą w szczególne kursy teoretycznego i praktycznego przygo-
towania wychowawców do pracy w domach dziecka. Rozwijał też fi-
lię Domu Sierot w Gocławku (właściwie w Wawrze) pod Warszawą. 
Jednym słowem, pochłonięty był wieloma sprawami. Być może, 
osobą, do której zwróciła się Gołda Gluzman o pomoc, była „naczel-
na wychowawczyni” Stefania Wilczyńska, ale najprawdopodobniej 
po prostu ktoś z członków Towarzystwa „Pomoc dla Sierot”. 

Leon, przyjęty do Domu Sierot, po latach powie o tym wydarze-
niu: „Bóg dopomógł”. 

Sześcioletni Leon przeprowadził się na Krochmalną, a matka  
z córką pozostały w ciasnej klitce na Ostrowskiej. Ciekawe, że po 
osiemdziesięciu latach nazwę ulicy, przy której mieszkał z rodzica-
mi, Leon przypomniał sobie z trudem, natomiast adres Domu Sie-
rot wypowiedział jednym tchem. Wygląda na to, że nigdy tego adre-
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su nie zapomni. Lata (od czerwca 1923 do marca 1930) spędzone 
pod opiekuńczymi skrzydłami Korczaka i Wilczyńskiej wryły się  
w pamięć chłopca. 

Leon opowiada: „Ten Dom nie był podobny do strasznych przy-
tułków, które zwykle przedstawia się w powieściach lub pokazuje  
w filmach. To był Dom w najprawdziwszym tego słowa znaczeniu. 
Opiekowano się nami tak, jak dziećmi pod rodzinnym dachem”. 
Wieczorami Korczak i Wilczyńska przychodzili do sypialni. Kiedy 
dzieci kładły się do łóżek, dla każdego mieli ciepłe słowo na dobra-
noc, uwalniali je z nagromadzonych w ciągu dnia trosk i żalów. 
„Dokładnie jak w domu rodzinnym” – powtarza Leon. 

Korczak pisał: 

Jedna osoba wieczorem układa, a rano budzi wszystkie dzieci 

i, zdaje się, sam był zdziwiony niewyczerpanymi pokładami cierpli-
wości własnej i „panny Stefy”. Co prawda, później obydwoje przy-
znawali się, że z czasem, w miarę jak przybywało problemów, ich 
entuzjazm się zmniejszał. Lata całe gromadziło się zmęczenie tak 
psychiczne, jak i fizyczne. Dawały się też we znaki wiek i samotność, 
choć zawsze otoczeni byli dziećmi. W 1926 roku, czternastym roku 
działalności Domu Sierot, bezkompromisowi młodzi bursiści za-
uważali:  

… [już] nie widać, żeby p. Stefa usiadła wieczorem przy jakimś łóżku i poroz-
mawiała z dzieckiem. Na to nie ma teraz absolutnie czasu. 

Wdzięczne dziecko, Leon, widziało wszystko w lepszym świetle. 
Jak było w rzeczywistości? Tak, jak kto zachował w pamięci. 
Leon opowiada: „Zapamiętałem doktora Goldszmita (w tym 

czasie tak nazywaliśmy Korczaka) w białym kitlu lekarza2. Był śred-
niego wzrostu (chociaż wówczas wydawał mi się wysoki), łysy, o ru-
dawej bródce i przenikliwych niebieskich oczach. Zawsze w okula-
rach, zawsze z papierosem w ustach. […] Żył jak odludek. Pamiętam 
dobrze jego poddasze wypełnione książkami, masywne biurko, któ-
re odziedziczył po swoim ojcu, i żelazne łóżko. Pamiętam to podda-
sze doskonale, bo spędziłem tam wiele godzin”. 

________________ 
2 Tu Leona nieco zawodzi pamięć. Rzeczywiście, Korczak w Domu Sierot często zakła-

dał fartuch, lecz zgodnie ze wspomnieniami innych osób, nie biały, lekarski, tylko koloro-
wy: szaro- lub zielononiebieski. 
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Jak Leon trafiał do pokoiku Korczaka? Czyżby najpierw prosił, 
że chce się spotkać w ważnej sprawie? W Domu Sierot był taki zwy-
czaj, że do specjalnej skrzynki dzieci wrzucały swoje listy zawierają-
ce różne prośby. 

Korczak tak wyjaśniał znaczenie tej formy wychowania: 

Wychowawca, który uznał pożytek piśmiennego porozumiewania się z dzieć-
mi, rychło przekona się o potrzebie skrzynki listów. […] Wyjmujesz wieczorem 
garść kartek […] i właśnie, że w ciszy i spokoju, przeczytasz uważniej, pomy-
ślisz nad tym, co byś zlekceważył z braku czasu i myśli za dnia. […] Twierdzę, 
że skrzynka nie utrudnia, a ułatwia ustne porozumiewanie się z dziećmi. Wy-
bieram dzieci, z którymi dłuższa rozmowa, poufna, serdeczna czy poważna – 
potrzebną jest, wybieram chwilę dogodną dla siebie i dziecka…  

A może Leon „czyhał” na Korczaka na korytarzu lub po prostu 
wpadał do niego bez uprzedzenia? 

Faktem jest, że pędził, biegł do niego najczęściej po wizycie  
u matki (soboty dzieci na własne życzenie i w miarę możliwości 
spędzały z rodzinami). Leonowi odwiedziny te nie sprawiały radoś-
ci. Raczej odwrotnie. Rozpaczliwa sytuacja, w jakiej znajdowały się 
matka i siostra, napawała go przejmującym smutkiem. O tym właś-
nie chciał opowiedzieć doktorowi Goldszmitowi. 

Leon mówi dalej: „W ciągu wszystkich lat mego życia w Domu 
Sierot Korczak pomagał mi rozwiązywać moje problemy: słuchał, 
nie przerywał, rozumiał, jak gdyby przeżywał ze mną wszystkie 
moje trudności, pozwalał mi się wygadać, opowiedzieć o wszyst-
kim, co mnie dręczyło. Nigdy nie zdarzyło się, żeby mnie nie po-
cieszył. Pod koniec rozmowy zwykle otrzymywałem ciastko z gla-
zurą czekoladową. Wiedział, że to mój ulubiony smakołyk i zawsze 
go dla mnie przygotowywał”. 

Otóż to – każde dziecko było pewne, że wszystko, co Korczak robi, 
robi specjalnie dla niego. Chyba to właśnie zadecydowało o tym, że 
Korczak – dyrektor Domu Sierot – stał się w powszechnym odczuciu 
ojcem sierot. 

On sam zresztą tak rozumiał swoją rolę. Dom Sierot to  

wielka rodzina, gdzie jestem ojcem ze wszystkimi jego niedoskonałościami: 
nigdy nie ma czasu, wiecznie czymś rozdrażniony, czepialski, nic nie wie, jest 
surowy, ale czasem, rzadko, jest bardzo miły, bardzo mądry, zna wiele bajek, 
które nie zawsze chce opowiadać. Panna Stefa – matka, jest dobra, dochowuje 
tajemnic, lecz ma swoich ulubieńców, również niesprawiedliwa, gdera przez 
cały dzień […]. 
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Leon potwierdza: „Korczak uosabiał postać ojca i, jak to często 
bywa w normalnych rodzinach, to znikał, to znów się pojawiał. 
Zwykle wieczorami”. 

Zrozumiałe. Przecież już wiemy, że poza pracą w Domu Sierot 
miał mnóstwo innych zajęć. Mimo to dzieci go ubóstwiały. Opowia-
dają, że każde z nich miało jego zdjęcie, pieczołowicie przechowy-
wane wśród osobistych rzeczy. Leon zapamiętał, że za jego czasów 
na tym zdjęciu Korczak prezentował się uroczyście, w garniturze  
i krawacie. 

Skąd dzieci brały owe zdjęcia? Czy wypraszały je od pani Stefy? 
A może Korczak sam, jak prawdziwy ojciec, dbał, by każde dostało 
je na pamiątkę? 

Po dziesięcioleciach Leon zrealizuje swoje wyobrażenie o ojcu 
Korczaku w dość oryginalny sposób. Zamówi u znanego kanadyj-
skiego artysty Eliego Benzaquena podwójny portret – Korczaka  
i jego wychowanka, z rozświetlonym słońcem Domem Sierot w tle. 
Ten „rodzinny” portret przez długie lata wisiał w biurze Leona, za 
jego plecami. Znajduje się tam nadal. 

Życie w Domu Sierot Leon do dziś uważa za wspaniałe. Mówi: 
„Miałem szczęście być synem Korczaka”. 

Wilczyńska, jak prawdziwa matka, spędzała z dziećmi całe dnie. 
Leon wspomina: „Panią Stefę znałem lepiej, to ona była z nami 

od szóstej rano do późnego wieczora. To ona troszczyła się o nasz 
codzienny byt. Nikomu nawet do głowy nie przychodziło, że może 
być inaczej”. 

Na moje pytanie, jak mógłby najkrócej scharakteryzować Kor-
czaka, Leon odpowiada bez namysłu: „Korczak lubił żartować”. 

Rzeczywiście, Korczak umiał dzieci rozbawiać. 
Oto jeden z przykładów (nie związany, wprawdzie, bezpośrednio 

z Gluzmanem) „żartobliwego” zachowania Korczaka, jaki zapamię-
tała córka polskiej pisarki Haliny Górskiej (1898–1942) Krystyna 
Endelman3. Pisarka tak opisała córce swą wizytę w Domu Sierot: 

Staliśmy z Korczakiem w sali rekreacyjnej i z ożywieniem rozmawialiśmy. Do-
okoła nas kręcił się mały chłopczyk. Widać było, że chciał Korczaka o coś zapy-

________________ 
3 Halina Górska – autorka baśni O księciu Gotfrydzie, rycerzu Gwiazdy Wigilijnej 

(1930); rozstrzelana przez hitlerowców we Lwowie na Piaskach Łyczakowskich w czerwcu 
1942 roku. Córka H. Górskiej Krystyna Endelman mieszka w Kanadzie, w Vancouver. 
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tać, o coś bardzo dla niego ważnego, ale nie mógł się zdecydować. Wreszcie nie 
wytrzymał: „Panie Doktorze, jak to jest, że pan na głowie włosów nie ma, a na 
brodzie ma?”. Korczak zareagował momentalnie: „One sobie przeszły”. Chłop-
czyk odszedł zaskoczony i chyba jeszcze długo zastanawiał się nad tym, co 
usłyszał od Doktora. 

Tym chłopczykiem mógłby być mały Berl, nasz Leon… 
Leon lubi powtarzać historyjkę o zbieraniu mlecznych zębów 

dzieci, utrwaloną przez Andrzeja Wajdę w filmie „Korczak”. Tu do-
daje na marginesie, że oglądał ten film i uważa, że pokazuje on  
z dużą dokładnością życie Domu Sierot. Lecz wtrąca przy tym z mi-
ną wtajemniczonego: „Chociaż odtworzyć atmosfery Domu nie da 
się w żadnym filmie”. 

Historyjka o zębach w relacji Leona brzmi następująco: „Kor-
czak ostrożnie usuwał dzieciom mleczne zęby, zbierał je i budował  
z nich zamek. Zamek miał już całą stopę wysokości i złożony był  
z setek dziecięcych zębów”. 

Bardziej szczegółowo o tej „zabawie” Korczaka opowiada Ida 
Merżan, od 1927 roku bursistka, później wychowawczyni w Domu 
Sierot: 

Pan Doktor kupował mleczne zęby od dzieci. Taksa była ustalona – 50 groszy 
od zęba. Intrygowało nas stale, w jakim celu je zbiera, gdzie je przechowuje. 
Krążyły pogłoski, jakoby z nich miał być budowany dom, dom takiej wysoko-
ści, aby tylko dziecko mogło wejść do środka, nigdy dorosły. Po kilku latach 
odważyłam się go wręcz zapytać, do czego właściwie służą mu te zęby. „Robię  
z nich proszek do cegieł, aby je wzmocnić” – brzmiała poważna odpowiedź.  
W pierwszej chwili uwierzyłam, lecz nagły błysk w oczach uświadomił mi, że to 
znów żart, i zawołałam: „Pan Doktor mnie nabiera. W zeszłym roku uwierzyła-
bym bez zastrzeżeń, ale teraz już nie”. Popatrzył na mnie uważnie i nagle, od-
rzuciwszy w tył głowę, zaczął się śmiać długo, wesoło, serdecznie. Zachłystywał 
się śmiechem i wciąż powtarzał: „Ale w zeszłym roku uwierzyłaby pani, to na-
prawdę śmieszne!”. Tak szczerze śmiejącego się nie widziałam go więcej. 

Pamiętam taki śliczny obrazek: Pan Doktor odwiedził nas na koloniach 
letnich. Daleko na drodze widać jego sylwetkę i już ze wszystkich czterech 
domków wysypuje się dzieciarnia trzymająca w rękach pudełka od zapałek  
(taka była moda), a w nich zęby. Obskakują Pana Doktora, a on poważnie 
przegląda towar, często gani, że zepsuty, fałszywy, więc mniej wart, że nie jest 
bezsprzeczną własnością szczerbatego ofiarodawcy, nie dowierzał, sam spraw-
dzał ubytek w dziąsłach itp. Teraz myślę, że chciał po prostu, aby dzieci miały 
trochę pieniędzy. Nie chciał dawać „za darmo”, więc kupował jedyną ich włas-
ność – ząb. 
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Dom, który urósł w wersji Leona do rozmiarów zamku, nie zo-
stał zbudowany. Ale opowieść, jak wiele innych, dobitnie pokazuje 
wspaniałe relacje Korczaka z dziećmi. 

W naszej rozmowie Leon wspomniał o tym, że każde dziecko  
w Domu Sierot miało swój numer porządkowy dla oznaczania rze-
czy osobistych. Tego numeru używano również przy przekazywaniu 
różnego typu wiadomości. Wychowankowie Domu Sierot, dawno 
już dorośli, długo pamiętali swoje numery. I Korczak jako równo-
uprawniony obywatel Domu także miał swój numer. 

Zachował się egzemplarz Króla Maciusia Pierwszego z dedyka-
cją dla Wilczyńskiej: „Pannie Stefie – chłopiec nr 51 – grzybka nie 
ma – metrykę zgubił w kraju Bum-Druma – prosi o dyżur zbierania 
papierków – czysty (niech Pan Bóg broni). Stały mieszk. Warszawy 
– Goldszmit 25/X [1]922”. 

Było to i wykorzystanie zabawowego zamiłowania dzieci do nu-
merów, i potrzebny zabieg organizacyjny. Inaczej kilkorgu opieku-
nom (prócz Korczaka i Wilczyńskiej pracowało w Domu Sierot oko-
ło 8–10 osób stałego personelu wychowawczego i pomocniczego 
oraz, czasowo, kilkunastu bursistów-praktykantów) trudno byłoby 
w różnych sytuacjach ogarnąć setkę dzieci. 

„Czasami Korczak – kontynuuje Leon – bawił się z nami, często 
opowiadał różne historie”. Powtarza: „Wcale nie był rygorystyczny 
– był taki wesoły!”. 

Tak chłopiec zapamiętał swojego wychowawcę. Nieczęsto tego 
rodzaju wspomnienia zdarzają się sierotom… 

Porządku w domu, jak już mówiono, pilnowała pani Stefa. Leon 
widzi w Korczaku i Wilczyńskiej dwie różne osobowości, dwa „bie-
guny”, które nie mogły bez siebie istnieć. Żartobliwość pana Dokto-
ra „przeciwstawiała się” powadze pani Stefy. Tworzyli wspaniale 
dobrany i uzupełniający się tandem. Przy tym Wilczyńska pomagała 
wcielać w życie to, co rodziło się w wyobraźni Korczaka. „To Stefa 
(tak o niej mówi dzisiaj jej wychowanek) organizowała życie Domu 
zgodnie z zasadami Korczaka. Jego idealizm i oddanie sprawie 
dziecka, jego idea Domu Sierot jako republiki dziecięcej inspirowały 
wszystkich pracowników” – podkreśla. 

Potem powraca do swego ulubionego tematu: „Nasze życie było 
normalne – mieliśmy dobre warunki, aby prawidłowo rozwijać się 
umysłowo i fizycznie. Idee Korczaka znacznie wyprzedzały jego 
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czasy. Bazując na swej rozległej wiedzy medycznej i pedagogicznej, 
jak również wiedzy o społeczeństwie, w którym przyszło nam żyć, 
stworzył w Domu Sierot wzorcowy model wychowania. Dzieci ra-
zem z dorosłymi brały udział w zarządzaniu Domem. Mieliśmy 
własny parlament (Sejm), sąd i gazetę, która była prawdziwą kro-
niką życia Domu Sierot. Wychowankowie uczestniczyli w rozwią-
zywaniu wielu problemów. Każdy dzień był świetnie zorganizowa-
ny. Zadania dzielono między wszystkich wychowanków. Sami 
dbaliśmy o czystość, pomagaliśmy w kuchni i przy posiłkach,  
w czytelni, opiekowaliśmy się chorymi i pomagaliśmy młodszym 
dzieciom w odrabianiu lekcji. Wstawaliśmy zwykle o szóstej lub  
o wpół do siódmej rano. Mieliśmy harmonogram zajęć na cały 
dzień. Po powrocie ze szkoły odrabialiśmy lekcje, a potem była za-
bawa”. 

Leon przy każdej nadarzającej się okazji z dumą opowiada  
w Kanadzie zdziwionym słuchaczom o duchu demokracji, jaki pa-
nował w odległych latach dwudziestych w Domu Sierot, gdzieś we 
Wschodniej Europie, o samorządności i przede wszystkim o sądzie 
koleżeńskim, przed którym stawali nie tylko wychowankowie, ale  
i wychowawcy. 

Korczak wyjaśniał w 1921 roku:  

Kary naszego sądu koleżeńskiego, paragrafy naszego kodeksu nie biją, nie za-
mykają nikogo w ciemnych komórkach, nie pozbawiają nikogo ani jedzenia, 
ani nawet zabawy. Paragrafy naszego kodeksu są tylko ostrzeżeniem i przypo-
mnieniem. One mówią: „Postąpiłeś niesłusznie, źle, bardzo źle. Staraj się, pil-
nuj się!”. „Jeżeli ktoś zrobi coś złego, najlepiej mu przebaczyć”.  

I podsumowywał:  

Sąd może się stać zawiązkiem równouprawnienia dziecka, prowadzi do kon-
stytucji, zmusza do ogłoszenia – deklaracji praw dziecka. Dziecko ma prawo 
do poważnego traktowania jego spraw, do sprawiedliwego ich rozważania. Do 
tej pory wszystko zależne było od dobrej woli i dobrego czy złego humoru  
wychowawcy. Dziecko nie miało prawa protestu. Despotyzmowi trzeba kres 
położyć. 

Parę lat temu, kiedy w Ottawie przygotowywano spektakl o Do-
mu Sierot pod tytułem Dziecięca republika, Leon spotykał się z akto-
rami, dorosłymi i dziećmi. Na jednym z tych spotkań padło pytanie: 
„Czy Pana kiedyś wezwano przed sąd za niewłaściwe postępowa-
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nie?”. Leon odpowiedział błyskawicznie: „Nie, byłem grzecznym 
chłopcem”. Pewnie tak było. Ale w Domu Sierot „grzeczny” znaczyło 
tyle, co „odpowiedzialny”. 

Nie wiemy, czy Leon kiedykolwiek czytał teksty Korczaka o te-
matyce pedagogicznej. Niewątpliwie jednak doświadczał na sobie 
zawartych w nich zasad wychowania. 

Zasady te Korczak powtarzał jak zaklęcie: 

Pomóżmy dzieciom, by każdy z nich stał się tym, kim stać się może. 
Nie zmuszajmy dzieci do aktywności, lecz wyzwalajmy aktywność. 
Nie każmy myśleć, lecz twórzmy warunki do myślenia. 
Nie żądajmy, lecz przekonujmy.  
Pozwólmy dziecku pytać i powoli rozwijajmy jego umysł tak, by samo wiedzieć 
chciało.
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Supełki pamięci 
 

W Domu Sierot wychowywało wszystko… 
Leon Gluzman 

W Domu Sierot stosowano oryginalne techniki wychowawcze. 
Jedną z nich było wręczanie dzieciom pamiątkowych pocztówek. 

Dla wychowanków były one bodźcem do samodoskonalenia się  
i hartowania woli, ale też świadectwem uznania dla ich starań i wy-
siłków. Dla wychowawców zaś proces „dochodzenia” dzieci do mo-
mentu, w którym otrzymywały pamiątkowe pocztówki, był świetną 
okazją do obserwowania indywidualnych i społecznych zachowań 
każdego dziecka, a także jego przeobrażeń rozwojowych. 

Pocztówki były również szczególnymi „supełkami pamięci” – na 
przyszłe lata. 

Zwyczaj wręczania pamiątkowych pocztówek został wprowa-
dzony na samym początku lat dwudziestych, niemal tuż przed tym, 
gdy Dom Sierot stał się domem Leona Gluzmana4. 

Jak Korczakowskie idee pedagogiczne wcielano w praktykę? 
Proponowany przez Korczaka pomysł poddawano dyskusji, po czym 
zatwierdzał go Sejm. Włączone do procesu ustawodawczego dzieci 
poznawały istotę prawa, celowość jego ustanowienia, uczyły się ro-
zumienia go i poszanowania. Była to jedna z form kształtowania  
w dzieciach poczucia przynależności do społeczności, w której żyły. 
Zdumiewające, jak głęboko i wszechstronnie przemyślana była pra-
ca w każdej sferze życia tej małej społeczności. Oto niektóre przepi-
sy związane z pocztówkami: 

________________ 
4 W 1920 roku w ostatniej części Jak kochać dziecko – Dom Sierot Korczak pisze  

o tymczasowym statucie, m.in. dotyczącym pocztówek pamiątkowych, niezatwierdzonym 
jeszcze przez Sejm Domu Sierot. 
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§ 3. Napis na odwrotnej stronie obrazka głosi: 
„Uchwałą Sejmu z dnia… przyznano… (imię) pocztówkę pamiątkową za…”. 

Data przyznania pocztówki może być uznana za dzień uroczysty, włączony do 
kalendarza [Domu Sierot]. 

§ 4. Ubiegający się o pocztówkę winien złożyć podanie na niezgniecionym 
arkuszu papieru, gdzie własnoręcznie, pismem starannym i czytelnym wylicza 
czyny i fakty, które pragnie pamiętać. – Czyny mogą być dobre i złe, zarówno 
pożyteczne, jak szkodliwe, zarówno godne pochwały, jak i nagany, pocztówka 
może być miłym lub niemiłym wspomnieniem, zachętą lub ostrzeżeniem. 

§ 5. Jeżeli Sejm zechce silniej podkreślić fakt pamiątkowy, włącza go do 
kalendarza zwycięstw i porażek, chwalebnego wysiłku lub niedbalstwa, dowo-
du silnej lub słabej woli. 

§ 7. Treść obrazka na pocztówce winna być zastosowana do tego, za co była 
wydana… 

W Domu Sierot słowo przekuwano w czyn, ale nie stawało się 
ono dogmatem. W praktyce wielokrotnie wprowadzano do „ustaw” 
poprawki. Na przykład: dzieci nie zawsze składały pisemną prośbę  
o przyznanie pocztówki, częściej wpisywały swoje nazwiska na listę 
pretendentów. 

Warto zaznaczyć, że przewidziane przepisami tak zwane „złe” 
pocztówki (z tygrysem) – za bójki, brak podporządkowania posta-
nowieniom itp. nie są znane5. Może zostały wycofane, bo z oczywi-
stych powodów nie podobały się dzieciom, a może ci, którzy je 
otrzymali, nie chcieli ich zachować? 

Analizowano też następstwa wdrażania każdej techniki wycho-
wawczej. Co do pocztówek, to okazało się, że trzeba dbać o umiar-
kowane ich przyznawanie. Jeśli będzie się rozdawać je zbyt szczo-
drze – zaznaczał Korczak – utracą jakąkolwiek wartość. Dzieci będą 
żądały pocztówki za byle co, a nie mając perspektywy jej otrzyma-
nia, nawet palcem nie kiwną. 

Właśnie dlatego Korczak wielokrotnie podkreślał, że pocztówka 
nie jest nagrodą, a pamiątką. Zdaje się jednak, że dzieci odbierały ją 
jednak przede wszystkim jako nagrodę. Zamiast szablonowego dy-
plomu uznania – pocztówka. Niepowtarzalna, unikatowa, bo imien-
na, dla konkretnego dziecka. Korczak, doskonale rozumiejący dziec-
ko i jego potrzeby, utożsamiając się z nim, wiedział, że sam tekst 
bez obrazka, nie skłoni dziecka do pożądanego zachowania. Możli-

________________ 
5 Przynajmniej do dziś nie znaleziono ich śladów. 
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we, że z takich właśnie przemyśleń zrodził się sam pomysł pamiąt-
kowej pocztówki. 

Wręczanie pocztówek odbywało się w określonych dniach. To-
warzyszył mu stały rytuał. Dzieci z ogromnym podnieceniem czeka-
ły na ten moment. Otrzymanie pocztówki wypisanej własnoręcznie  
i zamaszyście przez Korczaka, który był dla dzieci największym au-
torytetem, stanowiło przedmiot ich szczególnej dumy. Niektóre  
z nich otrzymywały po kilka pocztówek naraz. Można sobie wyobra-
zić, jakie to było dla nich święto. Oczywiście, mówię o większości 
wychowanków, bo byli zapewne i tacy, dla których zabawka czy sło-
dycze miały większą wartość. Zresztą Korczak nigdy nie zakładał 
stuprocentowego wyniku pedagogicznego. 

„Jakikolwiek by był, to był wynik” – stwierdza Leon i zaraz do-
bitnie podkreśla: „Elementy powagi i zabawy stanowiły nieroze-
rwalną całość tej niezwykłej formy wychowania”. 

Leon opowiada, że pocztówki przyznawano za różne działania 
dzieci: na pamiątkę tego, że ktoś wstawał rano bez ociągania się, za 
pełniony dyżur, za sprawowanie opieki nad młodszym kolegą, za 
pracę w samorządzie itp. 

Wstać z gongiem 

Wydawałoby się – prosta sprawa: wstać z gongiem. Lecz jak te-
go nauczyć malucha? 

W Domu Sierot robiono to w ten sposób: na początku kwartału 
dzieci zgłaszały gotowość do uczestniczenia w „akcji wczesnego 
wstawania”. Te, które regularnie wstawały wcześnie, bez ponagla-
nia, pod koniec kwartału otrzymywały pamiątkową pocztówkę. „Za 
to, że wstawał wcześnie” – tylko tyle, bez patosu, bez wzniosłych 
słów, które dla dzieci nie są zrozumiałe. Cel postawiony sobie przez 
dziecko był realnie osiągalny, a jednocześnie, po drodze do niego, 
pokonywało ono własne słabości. Jak mówił Korczak, było to „małe 
zwycięstwo dziecka nad sobą”. 

Maria Falska, dyrektorka Naszego Domu, gdzie wykorzystywano 
sprawdzone wcześniej w Domu Sierot techniki wychowawcze, pisała:  

Jako zabieg wychowawczy – to było pierwsze rzucenie hasła: „Przezwyciężaj 
się” – nie jako oderwanego morału, ale konkretnego wskazania: o, w tym się 
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przezwyciężaj – podchwyconego przez dzieci nad wyraz ochoczo. I bardzo 
szybko dało pochop do przeróżnych prób na własną rękę – zmagania się ze so-
bą, przezwyciężania, hartowania woli. 

Warta podkreślenia w tej formie wychowania była nauka samo-
kontroli. Przez cały kwartał dzieci osobiście notowały, o której wsta-
wały, same wpisywały swoje nazwiska na „listę wczesnego wstawa-
nia”. Kwartał nie kojarzył się tu z księgowymi sprawozdaniami. 
Chodziło o pory roku. Wstać wcześnie rano w zimie, kiedy za oknem 
było ciemno i wiało, to przykry obowiązek, w przeciwieństwie do la-
ta, kiedy nawet świergot ptaków zachęcał do wstania. Wpisywanie 
się na listę uczyło również prawdomówności i odpowiedzialności za 
własne zobowiązania – przecież wychowankowie dobrowolnie de-
cydowali o tym, że będą wstawać z pierwszym gongiem. 

Ciekawe, że na jednej z pocztówek, którą otrzymał Leon, nie by-
ła podana dokładna liczba dni, w których wstał wcześnie. (A taka 
właśnie była reguła.) Zamiast liczby na kartce znalazła się wykrop-
kowana linia. Zdaje się, że nie było to przypadkowe. Chyba jakiegoś 
dnia Leon nie wpisał się na listę. Wiedział jednak dokładnie, że na 
pocztówkę zasłużył. I Sejm mu uwierzył. Nie odmówił nagrody. 
Korczak zaś wolał otwarcie, bez wykrętów napisać: „Berl Gluzman 
[…] wstał wcześnie latem –– razy”. Pocztówka, którą otrzymał, była 
wyrazem głębokiego zaufania, jakim Sejm i nauczyciel obdarzyli 
ośmioletniego Leona. 

Bycie uczciwym w Domu Sierot miało swoją wartość. Miało sens. 
Nie wszystko jednak i nie zawsze szło gładko. Nie każde dziecko 

akceptowało te poczynania wychowawcze. Wilczyńska odnotowuje 
w 1927 roku, że na przykład dziesięcioletni Pinkus nie chciał wsta-
wać z gongiem i nie był gotów walczyć ze swoją słabością: „Ech, na 
co mi pocztówka pamiątkowa…”. Żeby skłonić go do wczesnego 
wstawania, trzeba było użyć dodatkowych zabiegów, coś obiecać. 
„No, skoro tak, to wstanę”. 

I jeszcze obserwacje Marii Falskiej z Naszego Domu:  

A jest tak – i ten, co sam przed sobą udawał, że dzwonka nie słyszy, potem ni-
by zaczynał się ubierać, a dalej, siedząc na łóżku, drzemał, ledwo się poruszał 
przy ubieraniu – gnuśnie i leniwie – i ten – co rzetelnie, uczciwie pojmuje – 
„listę wczesnego wstawania” – jednakowo zapisują się, że – wstali. […] Zapisu-
ją się na listę wczesnego wstawania – ot, tak – przez przyzwyczajenie, bez-
myślne naśladownictwo innych – i nawet – potem nie chce się podejść, powie-
dzieć, czy wstał, czy nie wstał. […] Zapisał się, bo inni się zapisywali.  
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Jednak dla wychowawcy – konkluduje Falska – lista wczesnego 
wstawania jest  

jak księga bogata w przyczynki – do odtwarzania sobie indywidualnego oblicza 
– każdego z dzieci. 

Leon zachował dwanaście pocztówek, które dostał za wczesne 
wstawanie w latach 1925–1929. Ze wzruszeniem ogląda swój skarb. 
„Chociaż napis na każdej widokówce jest taki sam, obrazki są inne: 
w zimie – krajobraz zimowy, wstawałeś wcześnie wiosną – dosta-
wałeś widoczek wiosenny”. 

Dopiero mając ponad dziewięćdziesiąt lat, Leon przestał praco-
wać. I jestem pewna, że zawsze wstawał wcześnie – również  
w mroźne ranki w Ottawie. Budząc się na dźwięk budzika, pewnie  
z wdzięcznością wspominał Korczaka. Jeżeli zaś zdarzyło mu się za-
spać, myślał: „Dziś pocztówki bym nie dostał”. 

Mój rozmówca szuka odpowiedniego słowa: „Przyuczano nas 
do… nie, nie do dyscypliny. Uczono nas walki z własnymi słaboś-
ciami, sposobów korygowania własnych błędów. W Domu Sierot to 
była podstawa wychowania”. 

Opanowanie takich umiejętności zapewniało przynajmniej po-
łowę sukcesów tym, którzy w przyszłości mieli wszystko w życiu 
zdobywać sami. 

Dyżury 

W latach 1925–1929 Leon otrzymał dziesięć pocztówek „na pa-
miątkę pracy w Domu Sierot”. Niektóre z nich zawierały szczegóło-
we informacje, wymagające dzisiaj objaśnienia; na przykład pocz-
tówka z 21 marca 1927 roku: „Na pamiątkę pracy (500 jed.)”. 

Leon tłumaczy: pracę wychowanków przeliczano na jednostki 
(tak zwane „jedynki”) – każda jednostka to 30 minut pracy na rzecz 
Domu. Wynika z tego, że w określonym czasie Leon przepracował  
w Domu Sierot 250 godzin. Całkiem pokaźna liczba! 

Dyżury były jedną z form przygotowania wychowanków do samo-
dzielnego życia, były też koniecznością. Bez samoobsługi Dom Sierot 
nie mógłby przetrwać. Na rzecz Domu pracowali wszyscy – bez wyjąt-
ku. Mało tego. Dyżur był prawem, a pozbawienie wychowanka dyżuru 
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traktowano jako karę (w praktyce rzadko stosowaną). Dzieci same wy-
bierały swój odcinek pracy. Z wyjątkiem tego rodzaju zajęć, które obo-
wiązywały wszystkich. Listę dyżurnych, czas trwania i harmonogram 
dyżurów zatwierdzali wychowawcy. Dzieci mające doświadczenie  
w pełnieniu dyżurów i nadzorujące prace innych nazywano „piętro-
wymi” (odpowiadali za porządek na poszczególnych piętrach). One 
to właśnie oceniały jakość pracy dyżurnych nowicjuszy. 

Do obowiązkowych dyżurów należało obieranie ziemniaków. 
Dzieci nie lubiły tego zajęcia: „Kiedy w zimie obierasz ziemniaki, rę-
ce marzną, a do tego trafiają się zgniłe kartofle, tak zwane śmier-
dziaki”. Leon przypomina, że za obrane 2500 funtów należała się 
pocztówka z kwiatami. W jego kolekcji „za prace w Domu Sierot” 
sporo jest tych z kwiatami, z czego wynika, że w czasie pobytu  
w tym Domu obrał niejeden worek kartofli. Nie było szans, żeby 
wymigać się od tej roboty. Zresztą „grzeczny” i odpowiedzialny Leon 
nawet tego nie próbował. Myślał: „Przecież do jedzenia ziemniaków 
każdy jest chętny…”. 

Jednak ponieważ pocztówek z kwiatami wypisywano sporo, jest 
bardzo prawdopodobne, że dzieci dostawały je i za prace innego ro-
dzaju. 

Mówiono, że dzieci nie lubiły również mokrego sprzątania, 
szczególnie w łazience (umywalni), gdzie trzeba było czyścić umy-
walki i myć podłogę. Leon jednak i w tej pracy był przykładny. Otrzy-
mywał pocztówki za dyżury w umywalni przez dwa lata z rzędu. 

Dyżury dzielono na związane z pracą fizyczną i tak zwane umy-
słowe. Do tych ostatnich należały m.in. zajęcia w czytelni i przy ga-
zetce. W swoim albumie Leon ma taką pocztówkę: „Na pamiątkę 
rocznicy dyżuru w czytelni. 21/VI [1]929 r.” 

Zachował również pocztówkę za pracę „listonosza”. W 1925 roku 
Leon dostarczył adresatom 150 listów. Można sobie wyobrazić, jak 
nabiegał się ulicą Krochmalną, Grzybowską czy Marszałkowską. Na 
pewno był dumny z wykonywania tak ważnego zadania. Obfita ko-
respondencja prowadzona przez Dom Sierot z różnymi instytucja-
mi, bankami, dostawcami żywności czy prywatnymi sponsorami 
przynosiła efekty i pozwalała na dość harmonijne, bez większych 
zakłóceń, funkcjonowanie Domu. 

Tylko jeden przykład: Marta Ciesielska zwróciła uwagę na infor-
mację zawartą w sprawozdaniach Towarzystwa „Pomoc dla Sierot”:  
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Znana (żydowska) Fabryka Czekolady „Plutos” regularnie ofiarowywała Do-
mowi Sierot swoje cukierki. A ciasta i ciastka darowała Natanowa (Leokadia) 
Grützhändlerowa6, najpewniej żona właściciela fabryki wyrobów cukierni-
czych „Natan Grützhändler”, która mieściła się na Ogrodowej 40. 

Oto skąd pochodziły słodycze przygotowywane przez Korczaka dla 
jego podopiecznych, wśród których był i mały Leon. 

A teraz on, już dorastający, starszy, roznosił po mieście nowe 
prośby, podziękowania, zaproszenia… Praca kurierska nigdy się nie 
kończyła. 

Chłopiec biegający po Warszawie i dostarczający listy, inny od-
garniający śnieg na podwórku, dziewczynka pomagająca w kancela-
rii czy pani Stefie układać najmłodszych do łóżek – to typowe ob-
razki z życia Domu Sierot. Po pierwszym roku działalności Domu 
Sierot, w sprawozdaniu Towarzystwa za rok 1913, Korczak tak okreś-
lał podjęte wyzwanie:  

Przetworzenie stu dzieci na stu pracowników, z których każde, zależnie od 
wieku, zasobu sił, jakości i stopnia uzdolnienia i chęci, ma obowiązek współ-
pracy we wspólnym gnieździe, zadanie niepomiernie trudne.  

A w roku 1920 z satysfakcją podsumowywał:  

Organizacyjny rok zakończył się naszym tryumfem. – Jedna gospodyni, jedna 
wychowawczyni, stróż i kucharka – na sto dzieci. Uniezależniliśmy się od byle 
jakiego personelu i tyranii przytułkowej służby. Gospodarzem, pracownikiem  
i kierownikiem domu stało się – dziecko. 

Ten Dom rzeczywiście należał do dzieci – one współustanawiały 
w nim prawa, one przestrzegały ich w codziennym życiu. 

Leon mówi: „W Domu Sierot uczono nas, że każda praca jest po-
trzebna, każda jest cenna”. 

Dzieciństwo spędzone w takiej atmosferze wspaniale skutkowa-
ło w dorosłym życiu Leona. 

Opieka 

Jeszcze do niedawna Leon był w Domu Sierot nieśmiałym nowi-
cjuszem. Wkrótce jednak już sam opiekował się żółtodziobami. Taki 
był tu zwyczaj. Korczak wychowywał dzieci, a jednocześnie uczył je 

________________ 
6 Leokadia Grützhändlerowa zmarła w getcie warszawskim 17.12.1941 r. 



Supełki pamięci 

38   

wychowywania innych. Proces przysposobienia starszych do opieki 
nad młodszymi miał solidne podstawy. Opiekunowie prowadzili 
„książki opieki”, do których wpisywali swoje spostrzeżenia dotyczą-
ce podopiecznych. 

Wokół starszych wychowanków sprawujących opiekę nad młod-
szymi (zwykle trwało to trzy miesiące) stopniowo zbierała się grupa 
byłych podopiecznych, którą w Domu nazywano rodzinką lub ro-
dziną. Nie wiemy, czy Leonowi zdarzyło się być „ojcem” rodziny, ale 
członkiem takiej rodziny był na pewno. W jego kolekcji zachowało 
się zdjęcie z 1926 roku z napisem „Rodzina Choiny”. Na zdjęciu 
starszy wychowanek Szmul Choina (później bursista) i jego pod-
opieczni7. Wśród trzynastu kolegów jest i Leon. Dzieci w różnym 
wieku – dziś w instytucjach wychowawczych nazywa się podobne 
grupy różnowiekowymi. Jest jednak prostsza i lepsza nazwa: przy-
brani bracia i siostry. Biorąc pod uwagę liczebność grupy, mogłaby 
to być „normalna rodzina”, bo w tamtych czasach trzynaścioro dzieci 
w rodzinie nie było niczym nadzwyczajnym. Tyle tylko, że tutaj głową 
rodziny był nastolatek, który na zdjęciu wyglądał wyjątkowo poważ-
nie. Szmul Choina miał talent muzyczny. Pewnie uczył dzieci śpiewać 
i grał na pianinie. Nic dziwnego, że był przez nie uwielbiany… 

W Domu Sierot wspierano każdą formę opieki nad młodszymi lub 
nowicjuszami. Za taką pracę przewidywano „pocztówkę pamiątkową 
opieki”. Leon zachował dwie takie pocztówki, z 1925 i 1928 roku. Jed-
na – za opiekę nad Iciem Finkelsztajnem, druga – nad chłopcem Fisz-
manem. Imienia tego drugiego Leon nie mógł sobie przypomnieć. Mi-
nęło przecież tyle lat! Jak potoczyły się losy Finkelsztajna i Fiszmana, 
nie wiemy. Ale chciałoby się wierzyć, że w ciągu swego życia ciepło 
wspominali młodego opiekuna Berla. Może później sami byli opieku-
nami i otrzymywali stosowne pocztówki, przedstawiające malucha lub 
dwu, z których jeden, tylko nieco starszy, już odpowiadał za drugiego. 

Mimo, że nie zdążyliśmy o tym porozmawiać z Leonem, jestem 
prawie pewna, że wychowując swoją czwórkę dzieci (ma trzy córki  
i syna), dopilnował, aby starsze były możliwie najlepszymi „wycho-
wawcami” młodszych. Przecież Leon od dzieciństwa przyswoił sobie 
zasadę, że tak ma być. Że opieka nad młodszym jest i serdecznym 
odruchem, i powinnością. 

________________ 
7 Szmul (Zygmunt) Choina (1914?–1943). Podczas okupacji związany z żydowskim ru-

chem oporu; zastrzelony przez Niemców na terenie getta. 
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Wiara 

Najwcześniejsza pocztówka w zbiorze Leona, datowana 21 grud-
nia 1923 roku, została mu wręczona na pamiątkę jego pierwszej 
Chanuki8 w Domu Sierot. Jest na niej scenka rodzajowa, która 
przedstawia głowę rodziny – ojca zapalającego świece ostatniego, 
ósmego, dnia święta. Obok niego są żona i dzieci. Na obrazku wy-
drukowany jest też tekst w jidysz – cytat ze świątecznej pieśni we-
dług liryku Morrisa Rosenfelda9: 

O wy, małe świeczki, 
opowiadacie historie, 
opowieści przeszłości. 
Opowiadacie o rozlewie krwi. 
[…] 
O sile i odwadze, 
o cudach przeszłości. 

W Domu Sierot obchodzono najważniejsze żydowskie święta. 
Leon opowiada: „Nie było Chanuki bez świec, święta Purim bez 
barwnych kostiumów i masek, święta Pesach bez sederu i macy,  
a Jom Kipur zawsze odznaczał się stosowną do tego dnia powagą10”. 

Czytamy o tym również w jednym z komunikatów wysyłanych 
do byłych wychowanków Domu Sierot kilka razy w roku:  

Obchodziliśmy w tym miesiącu wesołe święto Purim z maskami, zabawami  
i humentasze11… Urządziliśmy przedstawienie z tańcami, śpiewami, gimnasty-
ką i wesołymi komedyjkami. 

Dodam, że i Nowy Rok – Rosz ha-Szana – witano według ży-
dowskiego kalendarza (czyli we wrześniu). Świadczą o tym chociaż-
by zdjęcia, które Leon dostawał od przyjaciół właśnie z tej okazji. 

Wszystkie te święta wiązały dzieci z tradycją i kulturą Żydów, 
służyły kształtowaniu w nich poczucia przynależności narodowej. 

________________ 
8 Chanuka – święto upamiętniające powstanie pod wodzą Judy Machabeusza prze-

ciwko Seleucydom; świętu towarzyszy rytuał zapalania świec. 
9 Morris Rosenfeld (1862–1923) urodził się w Polsce; od 1882 r. mieszkał w USA. 

Tworzył w języku jidysz. 
10 Purim – święto upamiętniające uchronienie Żydów od zagłady w perskim imperium 

Achemenidów za czasów panowania króla Achaszwerosza; Pesach – święto upamiętniają-
ce wyzwolenie Izraelitów z niewoli egipskiej; Jom Kipur – święto o charakterze pokutnym. 

11 Humentasze – tradycyjny żydowski wypiek z makiem na święto Purim. 
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Leon opowiada: „Dom Sierot był instytucją świecką, ale stworzo-
no w nim warunki do modlitwy”. Pokazuje pocztówkę o wątku biblij-
nym „Ucieczka z Sodomy”, którą otrzymał 21 grudnia 1924 roku „na 
pamiątkę 280 wspólnych modlitw”. Pocztówka ta (jedyna zachowana 
tego typu) jest ważnym dowodem na to, jak żyło się w Domu Sierot. 
Korczak sam – urodzony wśród katolickiej większości, wychowany  
w polskiej kulturze, której z oddaniem służył – nie był praktykującym 
Izraelitą. Judaizm był dla niego w pewnej mierze nieprzyswojoną re-
ligią. Nie znał języka hebrajskiego, nieczęsto go widywano w synago-
dze. Jak mówił, jego rozumienie Boga nie było „naiwne”, nie było 
powiązane ze świątynią i kapłanami. Szukał Boga, próbując odnaleźć 
istotę własnej egzystencji. Znamienna jest odpowiedź Korczaka na 
pytanie o istnienie Boga:  

Nie wiem, czy Bóg istnieje […], ale jest On potrzebny milionom ludzi, a to ozna-
cza, że tak naprawdę jest. 

Korczak uważał, że można wychowywać dzieci bez praktyk reli-
gijnych, ale nie da się wychowywać ich bez Boga. Pozbawiając dziecko 
wiary, nie możemy mu w zamian dać nic innego. Bez Boga nie sposób 
wytłumaczyć dziecku tajemnicy życia i śmierci, różnicy między do-
brem a złem. Wiara jest szczególnie potrzebna ludziom cierpiącym 
czy samotnym – muszą mieć kogoś, przed kim mogą się wypłakać. 
Tak samo jest z dziećmi, szczególnie mocno skrzywdzonymi przez los 
– sierotami. Potrzebują modlitwy. Modlitwa jest bowiem chwilą ciszy 
i skupienia, szczerości i uczciwości, spowiedzi i współczucia, rozja-
śnienia i oczyszczenia. Modlitwa przynosi ulgę, daje pocieszenie. 

W Domu Sierot dzieci zgłaszały się na modlitwę na własne ży-
czenie. Na początku każdego miesiąca wieszano listę „Kto chce się 
modlić” i wychowankowie się zapisywali. „Nikogo nie zmuszano do 
modlitwy, ale każdy, kto chciał się modlić, miał taką możliwość” – 
podkreśla Leon. 

Rzeczywiście, nikomu nie kazano stawiać się na modlitwę. Zachę-
cano raczej do zastanawiania się nad sprawami wzniosłymi, ducho-
wymi. Zachęcano do rozmowy ze sobą – sam na sam ze sobą, do sta-
wiania sobie trudnych pytań, rozważań nad życiowymi wyborami. 

Interesujący pod tym względem jest tekst Korczaka Dlaczego 
modlą się? Chociaż został napisany podczas wojny, w getcie, z pew-
nością zawiera wcześniejsze przemyślenia. Przecież metody wycho-
wawcze Korczaka powstawały stopniowo. Jak słusznie pisał o nim 
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jeden ze współczesnych pedagogów, „Korczak był teoretykiem włas-
nej praktyki wychowawczej”. Tekst Dlaczego modlą się? jest bardzo 
znamienny, prezentuje bowiem nie tylko metody, ale i efekty Kor-
czakowskiej pracy z dziećmi. Już w samym pytaniu zawartym  
w tytule widać głęboki szacunek Korczaka dla dzieci. Ufał dziecku, 
wierzył, że jest ono zdolne odpowiadać – na miarę swojego pojmo-
wania świata – na „dorosłe” pytania. 

Zanotowane przez Doktora różne odpowiedzi dzieci na to samo 
pytanie dotyczące wiary i tożsamości są swego rodzaju opisem tego, 
jak duchowość rozjaśniała dzień powszedni małych obywateli Do-
mu Sierot. 

Kiedy zebrali się wszyscy chłopcy, którzy zapisali się na modlitwę codzien-
ną – zapytałem się, dlaczego modlą się, dlaczego na modlitwę przychodzą? 

[…] 
Były one [odpowiedzi] mniej więcej takie: 
Pierwszy powiedział: 
– Dlaczego miałbym nie modlić się. Jestem przecież Żydem. 
[…] 
Powiedział trzeci: 
– Chcę mieć pocztówkę na pamiątkę 280 wspólnych modlitw. Brakuje mi 

już tylko 40. 
[…] 
Siódmy tak powiedział: 
– Kiedy ojciec umarł w zimie, nie chciało mi się rano wstawać, żeby iść do 

bóżnicy. Ale raz śnił mi się ojciec i zaczął wstydzić: „Kiedy żyłem i pracowałem 
dla ciebie, nie wybierałem pogody. W deszcz i mróz, często w nocy, nawet kie-
dy już byłem chory, wstawałem z łóżka, jeśli wiedziałem, że można zarobić.  
– A tobie nie chce się zamówić za mnie kadysz”. – Obudziłem się i obiecałem, 
że będę się modlił. 

[…] 
Dziesiąty odpowiedział krótko: 
– Polacy modlą się i chodzą do swoich kościołów, więc Żydzi nie powinni 

być gorsi. 
Jedenasty powiedział: 
– Jeżeli Żyd nie modli się, to ten jego grzech sprowadza karę na wszyst-

kich Żydów. Dlatego chorujemy na zaraźliwe choroby, dlatego są biedni i są 
różne zmartwienia, że dużo Żydów nie modli się. A ja nie chcę, żeby przeze 
mnie cierpieli. 

[…] 
Czternasty powiedział: 
– Zauważyłem, że kiedy przychodzę na modlitwę, łatwiej mi się poprawić, 

łatwo starać się. – Wtedy mam mało spraw i mało gniewają się na mnie. I nie 
robię nic złego ani w domu, ani w szkole. – Modlitwa bardzo pomaga. 
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[…] 
Siedemnasty powiedział: 
– Kiedy modlę się, przypominam sobie dom, jak było dawniej. 
[…] 
Zdaje się, że to Reginka […] powiedziała: 
– Jeżeli nie ma się ojca, przyjemnie wiedzieć, że Bóg jest ojcem wszyst-

kich, więc i moim także. – Modlitwy rozumieć nie trzeba, bo ją się tylko czuje. 
Chciałem jeszcze zapytać się, dlaczego inni nie modlą się; ale zaczęła się 

szkoła, polityka – i wszystko się zmieniło. 

Jeden z byłych wychowanków Korczaka informuje, że Doktor na 
przestrzeni wielu lat obecny był przy modlitwach jako „milczący ob-
serwator”. Zebrał też bogaty materiał, który miał posłużyć za pod-
stawę do obszerniejszej pracy na ten temat. Najpewniej z tych ob-
serwacji powstałaby kolejna książka Korczaka. Jednak wydaje się, 
że pytanie „dlaczego modlą się?” stawiał przede wszystkim po to, by 
pomóc każdemu dziecku uzmysłowić sobie, dlaczego myśli tak, jak 
myśli, i robi to, co robi. 

Cel wychowawczy – kształtowanie świadomej postawy dziecka 
wobec życia – mógł być w dużym stopniu zrealizowany na tym wła-
śnie „materiale”. To modlitwa budziła w dziecku przekonanie, że 
człowiek sam toruje sobie drogę przez życie, własną i niepowtarzal-
ną, często samotną. Jakby powiedział Korczak: „Drogę do Boga i z 
Bogiem – do siebie”. 

Czy Leon wytyczał kierunek swego życia w ten sposób, za pomo-
cą takich właśnie słów? Chyba robił to po swojemu, inaczej… 

Niewątpliwy jest jednak fakt, że z pietyzmem przechował kartkę 
„na pamiątkę 280 wspólnych modlitw” w Domu Sierot. 

Pocztówki jubileuszowe – Warszawa 

W latach 1925–1929 Leon dostał sześć pocztówek z widokami 
Warszawy. 

W Domu Sierot przewidywano wręczanie – oprócz zwykłych 
pocztówek pamiątkowych – jubileuszowych pocztówek honoro-
wych: „Kto dłużej niż rok pełnił sumiennie ten sam dyżur, otrzymać 
ma prawo pocztówkę z widokiem Warszawy”. 

Statut „pocztówkowy” wyjaśniał, dlaczego pocztówki honorowe 
mają właśnie takie obrazki: „Sejm uznaje Dom Sierot za cząstkę 
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Warszawy i pragnie dać pamiątkę tym droższą dla tych, którzy  
w przyszłości może opuszczą miasto rodzinne”. 

Dom Sierot to część Warszawy. W taki prosty sposób Korczak 
uczył dzieci widzieć własne miejsce w szerszym kontekście: ich mia-
sta, kraju i – całego świata. Jakież to było ważne, szczególnie, gdy 
temat wyjazdu, emigracji, „alii” był na porządku dziennym. 

Korczak cenił wiedzę i chciał, aby cenili ją jego uczniowie. Na 
wydzielonej półce w Domu Sierot leżeć miały książki uważane za 
niezbędne w każdym domu: słownik, zbiór przysłów, encyklopedia, 
antologie, kalendarz i, oczywiście, opis i plan miasta. 

Pocztówka zaś, będąca skromną pamiątką, miała jednocześnie 
obrazować i poszerzać wiedzę o rodzinnym mieście, które lepiej po-
znane łatwiej było zrozumieć i pokochać. Wydaje się, że pocztówki 
honorowe z widokami Warszawy dawały wyraz osobistej miłości Kor-
czaka do miasta i nierozerwalnie związanej z nim rzeki. Oto jego słowa 
o Wiśle z utworu Spowiedź motyla (1914 r.):  

Wisło szara, nie zamieniłbym cię na dumną Tamizę ani zawrotną Niagarę, ani 
tajemniczą Zambezi, ani magiczny Ganges. Tamte, może stokroć piękniejsze, mó-
wiłyby do mnie językiem, którego nie rozumiem.  

I jeszcze fragment z jego ostatniego tekstu, z Pamiętnika (1942 r.):  

[…] Kocham Wisłę warszawską i oderwany od Warszawy odczuwam żrącą tęsk-
notę. Warszawa jest moja i ja jestem jej. Powiem więcej: jestem nią. 

We wszystkim co Korczak robił, odzwierciedlały się nie tylko je-
go przekonania pedagogiczne, ale również jego uczucia, pasje – jego 
osobowość. Chciał widocznie, by jego wychowankowie kochali War-
szawę tak, jak on ją kochał. Świadomie czy nieświadomie, jak praw-
dziwy ojciec, pragnął widzieć w każdym dziecku choćby cząstkę sa-
mego siebie. 

Efekty nieprzewidziane 

Szkice pedagogiczne Korczaka i m.in. jego teksty o Domu Sierot 
zadziwiają szczegółowymi opisami każdej techniki wychowawczej  
i głębią analiz możliwych następstw ich stosowania. Jednak da- 
wały one również niezaplanowane i nieprzewidziane przez autora 
efekty. 
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Rola wychowawcza pocztówek nie kończyła się na zapisie zro-
bionym na odwrocie kartki. Wręczane dzieciom pocztówki pod-
trzymywały w nich ducha dobrze pojętego współzawodnictwa. 
Uczyły odpowiedzialności za własne czyny i słowa. Wychowanko-
wie, jak była już o tym mowa, przygotowywani byli krok po kroku 
do dorosłości i nawet fakt pisemnego zabiegania o pocztówkę miał 
tu swoje znaczenie. Przypuszczam, że i dzięki temu Leon od samego 
początku samodzielnego życia nigdy nie miał trudności ze sformu-
łowaniem ogłoszeń, podań i innych podobnych dokumentów… 

Pocztówki były najrozmaitsze – etnograficzne, rodzajowe; 
przedstawiały rośliny, zwierzęta, ludzi; krajobrazy miejskie i wiej-
skie; były też reprodukcjami dzieł sztuki, fotografiami kolorowymi  
i czarno-białymi… Każda czegoś uczyła. Uczyła spostrzegać, co dzie-
je się dookoła, zauważać szczegóły, zestawiać życie na obrazku  
z rzeczywistością, uczyła reagować na piękno. Każda zostawała  
w pamięci na długo. Wobec braku innych źródeł: na pewno w Domu 
Sierot nie było drogich albumów, telewizja była wtedy nieznana, ki-
no było luksusem i rzadkim świętem – pocztówka była najbardziej 
dostępnym nośnikiem informacji i doznań estetycznych. Dziś,  
w epoce Internetu, trudno sobie wyobrazić, że kiedyś było inaczej  
i że zbieranie pocztówek w tamtych czasach mogło być tak bardzo 
popularne. 

Intuicja Korczaka była niezawodna. Wiedział, co ucieszy dziecko, 
a zarazem poszerzy jego horyzonty. Przy czym podarunki uwzględ-
niały też aspekt praktyczny. Nieduże pocztówki (8,5 cm × 13,5 cm) 
były łatwe do przechowywania, dawały się układać w zgrabne stosi-
ki i mieściły się z pewnością bez trudu w tak zwanej kasetce, którą 
miało każde z dzieci. Kasetki – zamykane na drzwiczki „szuflady” – 
zajmowały dół dużej szafy ściennej w sali rekreacyjnej. Posiadanie 
osobistej własności dziecka było w Domu Sierot jego niezaprzeczal-
nym prawem. 

Kto kupował te wszystkie pocztówki? 
Najprawdopodobniej nie były one darowizną. Przynajmniej nic 

na ten temat nie wiadomo. Nie ma o tym żadnej wzmianki w spra-
wozdaniach Towarzystwa „Pomoc dla Sierot”. 

Kto je więc wybierał, te, a nie inne? Może sam Korczak? 
Takie nasuwają się przypuszczenia, kiedy oglądam razem z Le-

onem zbiór jego pocztówek, tych materialnych znaków coraz bar-
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dziej oddalającej się historii Domu Sierot, a jednocześnie jej wciąż 
żywych symboli. 

Sądząc po numerach figurujących na pocztówkach – wypisano 
ich tysiące. Czy były to zwyczajne numery porządkowe dokumentów 
Domu Sierot (za takie były uważane, każda z nich miała pieczęć in-
stytucji)? Jeśli tak, to dlaczego numeracja ta nie była kolejna, to 
znaczy regularnie przybywająca z biegiem lat? A może numeracja 
miała jakiś kod? Jeśli tak było, to, niestety, nie ma już dzisiaj niko-
go, kto mógłby ten kod rozszyfrować… 

Ile z tych tysięcy artefaktów Domu Sierot zdołało się zachować? 
Korczakolodzy sądzą, że kilkadziesiąt. Łącznie z tymi, które kiedyś 
wręczono dzieciom z polskiego Naszego Domu. Te z żydowskiego Do-
mu Sierot zachowały się przede wszystkim dzięki Leonowi Gluz-
manowi – jego kolekcja liczy 28 sztuk, jest największa. Na dzień dzi-
siejszy. Dlaczego konieczne jest to zastrzeżenie? Bowiem „rękopisy 
nie płoną”. Pamiętnik Korczaka przetrwał masową zagładę (pierwsze 
powojenne wydanie w 1958 r.), jest jednym z dowodów niezniszczal-
ności ludzkiego ducha. Dopiero w 1988 roku odnaleziono inne ma-
szynopisy i rękopisy z ostatnich lat jego życia, 1939–1942 – dziesiątki 
listów i artykułów. Dokumenty te zostały opublikowane i opatrzone 
komentarzami pięćdziesiąt lat po śmierci Korczaka, w 1992 roku. 

A oto najnowsza informacja o pocztówkach. Marta Ciesielska in-
formuje:  

Jakiś czas temu pojawiły się w Internecie, na aukcji, nieznane wcześniej pocz-
tówki [z Domu Sierot]. Wystawił je ktoś z Polski (znalazł je zawinięte w gazety 
z lat pięćdziesiątych, podczas remontu starego domu). Szybko znalazł się na-
bywca… To dowód na to, że pocztówki są jeszcze gdzieś poza archiwami!12. 

Ostatnia ze znanych pocztówek wypisanych przez Korczaka da-
towana jest na rok 1932. Ostatnia z zachowanych – pisana inną rę-
ką – należała do Izaka Skałki, wychowanka Domu Sierot w latach 
1930–1935, i pochodzi z 1935 roku13. 

________________ 
12 Marta dodaje: „To 12 pocztówek z drugiej połowy lat dwudziestych i może początku 

lat trzydziestych (daty słabo czytelne, numeracja nieczytelna), dla dwu chłopców o tym 
samym nazwisku – Lustman: B. (7 sztuk) i Szepsel (5 sztuk); poza pożegnalną, wypisane 
przez Korczaka”. 

13 Oryginały pocztówek przechowywane są w Domu Bojowników Getta (Ghetto Figh-
ters’ House/Beit Lohamei Hagetaot) w Izraelu. Tam też – prócz kilku pocztówek, które 
znajdują się w Korczakianum – są jeszcze pocztówki z lat trzydziestych, wypisane dla  
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Czas biegł szybko, zmieniając wszystko dookoła. Początek lat 
dwudziestych i połowa lat trzydziestych to zupełnie różne epoki. 
Jednak dla wychowanków Domu Sierot, bez względu na mijające la-
ta, pocztówki zawsze były skarbem. 

W 1920 roku Korczak pisał:  

Pocztówka nie jest nagrodą, a pamiątką, wspomnieniem. Jedne dzieci zgubią 
je na drodze życia, inne – zachowają na długo. 

Leon Gluzman należał do tych drugich. 

Zdjęcia 

W albumie Leona Gluzmana znajdują się również zdjęcia jego 
przyjaciół i pracowników Domu Sierot. Nazywano je – podobnie jak 
pocztówki – pamiątkowymi. Na odwrocie każdego z nich jest krótki 
opis okoliczności, w jakich zostało zrobione. Na przykład taki: „Na 
pamiątkę pracy w samorządzie Domu Sierot”. W latach 1927–1929 
Leon otrzymał trzy takie fotografie. 

Im był starszy, tym bardziej odpowiedzialne zadania mu powie-
rzano. Wygląda na to, że zdjęcia dzieci otrzymywały niezależnie od 
pocztówek – za pełnienie ważnych funkcji. 

Zdjęcia w Domu Sierot robiono chyba dosyć często. Są to zdjęcia 
zarówno amatorskie, jak i profesjonalne. Te ostatnie w latach dwu-
dziestych, choć niezbyt tanie, były bardzo popularne. Niewykluczo-
ne, że czasami wychowankowie dostawali je za darmo od właścicieli 
zakładów fotograficznych14, którzy często byli Żydami z pochodze-
nia. Jeśli nie, to mimo odpłatności, z nich nie rezygnowano. Pewnie 
traktowano je jako ważny element wychowania i podtrzymywania 
wśród sierot ducha rodzinnego, potrzebnego im bardziej niż komu-
kolwiek innemu. Dzień po dniu budowano więzi w Domu Sierot. 
Zdjęcia kolegów, którymi obdarowywali się nawzajem, a także zdję-

________________ 
J. Bursztejna (1930, 1932, 1933), Sary Szwarc (później – Sara Kremer) (1930), A. Zalcma-
na (1931), Jakuba Kutalczuka (później – Jakow Cuk) (1932) i Janiny Lubranieckiej (póź-
niej – Johewed Cuk) (1933). Również w Korczakianum przechowywane jest 18 zachowa-
nych pocztówek z Naszego Domu. 

14 Na odwrotnej stronie niektórych zdjęć od przyjaciół jest stempel zakładów fotogra-
ficznych, np.: Zakład fotograficzny. Pracownia Portretów F. [P?] Janowski, Warszawa, 
Chłodna Nr 48 oraz „Maxima”, Smocza 21. 
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cia z wychowawcami, w pewnym stopniu zastępującymi im rodzi-
ców, przekazywały komunikat: „Trzymajcie się razem”. 

Oprócz „rodzin” tworzono w Domu Sierot zespoły do różnych 
zadań. Przyjrzyjmy się zdjęciu z 1928 roku z napisem „Na pamiątkę 
pracy w samorządzie”. Twarze pełne powagi, dumy i godności – wy-
chowankowie schludnie ubrani, w koszulach z białymi kołnierzami. 
Bardziej przypominają uczniów szkoły dla dzieci z całkiem dobrze 
sytuowanych rodzin w Wielkiej Brytanii niż dzieci żydowskiej bie-
doty z Warszawy i okolic. 

W zbiorze Leona są też zdjęcia mniej odświętne, bardziej natu-
ralne, choćby z kolonii w Gocławku w czasie lata. Ktoś z odwiedza-
jących pewnie pstryknął zdjęcie dzieciom. Czy w Domu Sierot był 
aparat fotograficzny? Jeżeli tak, to pewnie też była ciemnia, gdzie te 
zdjęcia wywoływano, do której dostęp mieli wyłącznie wtajemni-
czeni. Może Leon z dzieciarnią, zaintrygowani, stali pod drzwiami,  
z nadzieją, że gdy się uchylą, uda się im podejrzeć magiczne poczy-
nania starszych15. 

Fotografie z Domu Sierot, nawet te bezimienne, mają wielkie 
znaczenie historyczne i dokumentalne. Jest na nich utrwalona prze-
szłość – żydowski świat w Polsce międzywojennej. Świat wyrwany  
z korzeniami, bezpowrotnie stracony. 

Fotografie miały być dla wychowanków Domu Sierot wspo-
mnieniem z dzieciństwa. 

Stały się hołdem pamięci. 

Szkoła 

Na „oficjalnym” zdjęciu portretowym Leona jest stempel szkoły 
powszechnej, ale nie ma daty. Leon wygląda na nim na dziesięcio-
letniego chłopca, co mogłoby oznaczać, że zostało zrobione około 
1927 roku. Leon, razem z wieloma wychowankami Domu Sierot, 

________________ 
15 Wśród zdjęć jedno zwraca uwagę: Korczak z wychowankami-muzykami, z dopi-

skiem „Orkiestra pod batutą Dra Korczaka”. Zgodnie z napisem na fotografii z albumu 
Leona zdjęcie zostało zrobione we wrześniu 1930 r. Inne źródła podają jednak datę 1927 r. 
albo i wcześniejszą. Tak czy inaczej, na zdjęciu Leona nie ma. Ale jakoś to zdjęcie do niego 
trafiło. Czyżby otrzymał je od przyjaciół, z którymi widywał się po opuszczeniu Domu 
Sierot, a jeszcze przed wyjazdem z Warszawy albo dostał od kogoś już w Kanadzie? 
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chodził do szkoły numer 83 przy ulicy Grzybowskiej 61. Szkoła była 
państwowa, żydowska – z dniem wolnym od nauki nie w niedzielę, 
a w sobotę, stąd potocznie nazywano takie szkoły szabasówkami. 
Leon, jak i inne dzieci mające rodziny, w soboty odwiedzał matkę  
i siostrę. Jak już wcześniej wspominałam, wizyty te dostarczały mu 
wielu przygnębiających przeżyć, ale dodać trzeba, że to właśnie 
dzięki nim nie zapomniał znanego z domu rodzinnego języka jidysz. 

Korczak w liście z 8 października 1932 roku do Józefa Arnona 
(bursisty, który wyjechał do Palestyny) ostro krytykował stan szkoły 
na Grzybowskiej i jej przepełnione, „śmierdzące klasy”. Szkoła ta była 
typowa dla międzywojennej Polski. Już 10 lat wcześniej – w 1922 ro-
ku – w „Kulturze Robotniczej” pisano o masowej szkole ludowej:  

Duszna, brudna, wilgotna, ciemna izba szkolna to stały prawie wygląd tego 
miejsca, gdzie dziecko spędza połowę swego żywota… 

Potrzeby były ogromne, a w wielu szkołach nie dużo się od tego 
czasu zmieniło, nawet w stolicy. Świadczy o tym również wypowiedź 
Stefanii Wilczyńskiej z 1929 roku:  

Dzieci szkoły nie kochają i wielu jest zadowolonych, gdy nauczyciel zachoruje  
i są wolni od szkoły.  

Widocznie nie tylko warunki, ale i „klimat” szkoły znacznie 
ustępował życiu i atmosferze Domu Sierot. 

Ale, oczywiście, były i radosne dni. Na przykład, gdy organizo-
wano szkolne wycieczki. Niektóre nawet dość dalekie, poza War-
szawę. Na jednym ze zdjęć widzimy Leona z kolegami w Kazimierzu 
nad Wisłą. Na odwrocie napis: „Baszta, ruiny zamku, kościół farny. 
Sfotografowane koło rynku. Czerwiec 1928 r.”. Cudowny letni dzień. 
Młodzi chłopcy piękni i zadowoleni. Co się stanie z nimi za piętna-
ście lat? Jak „podzieli” ich wojna? Na żywych i martwych? Na tych, 
którzy zginą, i tych, którym uda się przetrwać? 

Kolonie letnie 

W 1921 roku Towarzystwo „Pomoc dla Sierot” uruchomiło, na 
otrzymanym terenie, podmiejską filię – kolonie letnie dla dzieci  
z Domu Sierot. Od jesieni 1923 roku czynne było również przez kil-
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ka sezonów – dla najsłabszych – zimowisko; później przez parę lat 
działało tam też przedszkole. Filia znajdowała się wtedy pod War-
szawą, za Gocławkiem, w gminie Wawer. Otrzymała nazwę „Ró-
życzka” (ale zwyczajowo nazywano ją „Gocławkiem”). Tak miała na 
imię przedwcześnie zmarła córka dobroczyńcy, Maksymiliana Coh-
na, który ofiarował na kolonie letnie ziemię. Towarzystwo wydzier-
żawiło jeszcze obok kolonii dodatkową ziemię, na której założono 
fermę. Pracując na niej, wychowankowie nabywali praktycznych 
gospodarskich umiejętności. 

Początkowo warunki na kolonii, jak je charakteryzował Korczak, 
były „niezbyt wymyślne… półwojenne”. Ale już w 1929 roku Wil-
czyńska pisała do byłych wychowanków:  

Wszystkie dzieci są teraz dwa miesiące na koloniach. […] Dobrze jest dzieciom 
w Gocławku, a wygody coraz większe. Już nawet jest kanalizacja i nie trzeba 
kłócić się z dyżurnym o parę kubków wody do mycia albo o wylanie kubła”. 

Chociaż niżej narzeka:  

Starsi w tym roku mniej chętnie pomagają na fermie, bo w silne mrozy zmarz-
ły wiśnie, a pomidory będą spóźnione. A wiesz z doświadczenia, że nie-
przyjemnie jest pracować tak o suchym gardle, kiedy jest upał i ma się czterna-
ście lat. 

A jak zapamiętał kolonie w Gocławku Leon? 
Świeże powietrze, zieleń, ferma i – udział w samorządzie. Za 

pracę w Radzie „Różyczki” otrzymał dwa zdjęcia pamiątkowe –  
w 1927 i 1929 roku. Dziś są mocno wyblakłe. Można jednak na nich 
rozpoznać zalany słońcem Gocławek i uśmiechnięte, szczęśliwe twa-
rze dzieci. 
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Pożegnanie 
 

Doktor Goldszmit zmienił moje życie i zasiał 
we mnie nadzieję na lepszą przyszłość. 

Leon Gluzman 

Pobyt w Gocławku, na świeżym powietrzu, korzystnie wpływał na 
dzieci. Mniej chorowały, dobrze rozwijały się fizycznie. W marcu 
1929 roku Korczak wypisał Leonowi pocztówkę za to, że w ciągu 
minionego roku urósł 11 centymetrów. To była tak zwana pocztów-
ka zdrowia. Wręczano je tym, którzy nie mieli niedomagań, szybko 
rośli, uprawiali sport. Jako lekarz Korczak doceniał wysiłek dzieci 
związany z wzrastaniem, dojrzewaniem (nieraz pisał o „ciężkiej pra-
cy wzrostu”). Pocztówka zdrowia, którą dostał Leon, przedstawiała 
martwą naturę z jarzynami – aluzja była więc całkiem czytelna. Do-
kładnie rok później Leon kończył 13 lat i stanął przed trudnym wy-
borem. Regulamin Domu Sierot stanowił:  

Gdy dziecko ma trzynaście lat, wzywa się rodzinę i informuje, że jest to, być 
może, ostatni rok pobytu w internacie […]. Począwszy od czternastego [ukoń-
czonego] roku życia wychowaniec ma prawo składać podanie o roczną prolon-
gatę pobytu… 

Kiedy wychowanek opuszczał Dom Sierot, odbywał się plebiscyt 
– wszyscy mieszkańcy Domu wypowiadali swoje opinie o koledze16. 
Leon wspomina, że koledzy lub – jak on woli ich nazywać – 
„członkowie naszej wielkiej rodziny”, żegnali się z nim serdecznie. 
Zebrał sto plusów („lubię go”), co oznaczało, że te sto osób rozsta-
wało się z nim z żalem. Otrzymał tylko cztery minusy („nie lubię”). 

________________ 
16 Podczas pobytu dziecka w Domu Sierot plebiscyty przeprowadzano trzykrotnie: po 

miesiącu od czasu wstąpienia, po roku i wreszcie przed opuszczeniem Domu. Jeżeli wynik 
plebiscytu był dla dziecka niezadowalający, stwarzano mu możliwość poprawienia się. 
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Szesnaście osób, dając zero, wyraziło swoją obojętność w stosunku 
do kolegi. 

Wśród pocztówek Leona zachowała się jedna, szczególnie bliska 
jego sercu. Najdroższa. Ostatnia. Korczak wypisał na niej: „Pocz-
tówka Pożegnalna Niezapominajek. B. Gluzman Szczęść Boże”. Na 
kartce przedstawiającej koszyk niezapominajek dopisany został wy-
nik plebiscytu. Poza tym – dwie daty, między którymi wypełniło się 
dzieciństwo Leona. Przybył do Domu Sierot 29 czerwca 1923 roku – 
opuścił go 21 marca 1930 roku. W Domu Sierot był od szóstego do 
trzynastego roku życia. 

Jego pobyt „u Korczaka” dobiegał teraz końca. 
Co prawda, Leon miał możliwość pozostania w Bursie, ale chyba 

o to nie zabiegał. Gdyby tak było, zostałby w Domu. Przy tak do-
brym wyniku plebiscytu i aktywności w samorządzie nie mogło być 
inaczej. Decyzję ostateczną podejmowała wprawdzie Komisja To-
warzystwa „Pomoc dla Sierot”, składająca się wyłącznie z dorosłych, 
ale i jej opinia byłaby z pewnością pozytywna. 

Po ukończeniu siedmiu klas (lub, jak wtedy mówiono, siedmiu 
oddziałów) szkoły powszechnej Leon miałby jeszcze inną szansę. 
Mógł ubiegać się o przyjęcie do gimnazjum. 

Ani z jednej, ani z drugiej możliwości nie skorzystał. 
Opuścił Dom Sierot przed końcem roku szkolnego, w marcu. 

Nie wiemy, czy dlatego, że właśnie w marcu ukończył trzynaście lat. 
A może matka przygotowywała dla niego już inny plan? Zapewne 
był on zbieżny z planami samego Leona, który chciał podążyć śla-
dem niespełnionego marzenia ojca. Po bar micwie (uroczystość 
osiągnięcia dojrzałości religijnej, obchodzona w wieku 13 lat) chło-
piec uważany był za dorosłego, zdolnego i do dalekiej podróży, i do 
samodzielnego życia. 

W 1919 roku Korczak zwrócił się do dzieci opuszczających Dom 
Sierot z Pożegnaniem. Umieszczono ten tekst w cotygodniowej ga-
zetce, później opublikowany został też w prasie. Być może, Korczak 
tym samym Pożegnaniem rozstawał się z kolejnymi rocznikami wy-
chowanków. Nie wiadomo, czy powtarzał te słowa rok po roku. Cał-
kiem jednak możliwe, że i Leon je znał: 

Żegnamy tych wszystkich, którzy już odeszli lub niezadługo odejdą, aby 
nie powrócić. 

Żegnamy ich przed długą i daleką podróżą. A imię tej Podróży – Życie. 
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Wiele razy myśleliśmy nad tym, jak żegnać, jakich rad udzielić. 
Niestety, słowa biedne są i słabe. 
Nic wam nie dajemy. 
Nie dajemy Boga, bo Go sami odszukać musicie we własnej duszy, w sa-

motnym wysiłku. 
Nie dajemy Ojczyzny, bo ją odnaleźć musicie własną pracą serca i myśli. 
Nie dajemy miłości człowieka, bo nie ma miłości bez przebaczenia, a prze-

baczać – to mozół, to trud, który każdy sam musi podjąć. 
Dajemy wam jedno: tęsknotę za lepszym życiem, którego nie ma, ale kie-

dyś będzie, za życiem Prawdy i Sprawiedliwości. 
Może ta tęsknota doprowadzi was do Boga, Ojczyzny i Miłości. 
Żegnajcie, nie zapominajcie. 

Właściwie to nieistotne, czy Leon znał ten tekst, czy go nie znał. 
Bowiem doświadczył tej nietypowej, niementorskiej, „niepedago-
gicznej” pedagogiki w działaniu. 

Dowodzą tego słowa, które Gluzman powtarza raz za razem: 
„Doktor Goldszmit zmienił moje życie i zasiał we mnie nadzieję na 
lepszą przyszłość”. 

A tymczasem w domu rodzinnym Leona trwały przygotowania 
do wyjazdu… 
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Skromny bagaż emigranta 
 

Wtedy byłem dumny z tego,  
że jestem obywatelem Polski,  
równym wśród równych. 

Leon Gluzman  

Bagaż Leona był skromny: niewielki kuferek, może worek podróżny. 
Rzeczy miał mało, ale zabierał ze sobą piękne wspomnienia. 

Ideał życia społecznego, Dom Sierot, który dziś nazywa „republiką 
sprawiedliwości”. 

Zabierał też pamięć o swoim mieście. Dobrą i złą. Mówi: „Było  
w Warszawie wielu Żydów i równie wielu antysemitów”. 

Konstytucja 1921 roku uwzględniająca podpisany przez Polskę na 
konferencji pokojowej w Paryżu w 1919 r. układ o prawach mniejszo-
ści narodowych gwarantowała wszystkim zamieszkałym na terenie 
Polski mniejszościom ochronę ich odrębności narodowej i wyzna-
niowej. Gorzej było z jej stosowaniem w życiu. Dyskryminacja często 
dosięgała ludzi odmiennej narodowości i wyznania, w tym Żydów. 
Prawa dyskryminacyjne, istniejące przed odrodzeniem niezależnego 
Państwa, anulowano tylko na mocy specjalnie podjętych decyzji pol-
skiego Sejmu. Nadal istniały różnego typu ograniczenia, na przykład 
w przyjmowaniu Żydów do pracy w instytucjach państwowych. 

Dzieci z Domu Sierot wyczuwały zaniepokojenie dorosłych. Nie-
chęci wobec siebie doznawały na własnej skórze. Jest tego zadziwia-
jące świadectwo: list otwarty wychowanków Domu Sierot do dzieci 
polskich robotników, opublikowany w 1922 roku w piśmie „dla 
dzieci i wychowawców” – „W słońcu”, z którym Korczak współpra-
cował17. Leon został przyjęty do Domu Sierot tylko nieco później – 
w roku 1923. W liście tym dzieci prosiły o to, aby  

________________ 
17 Najpierw list ten opublikował „Robotnik” nr 51 z 20 lutego 1922. 
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ich nie zaczepiali na ulicy, gdy idą na spacer parami, aby nie były popychane  
i potrącane na ulicy, aby im nie niszczono ubrań, aby ich chłopcy nie bili na 
ulicy. Często również dziewczynki, chociaż nie biją, to dokuczają, wołając Ży-
dziaki – Mośki – a to jest bardzo nieprzyjemne. Więc bardzo prosimy dzieci 
robotnicze, żeby nas nie zaczepiały, bo dla nas łzy, a dla nich – wstyd. 

Leon zabierał ze sobą również inną Warszawę, tę z pocztówek 
otrzymanych od Korczaka. Z Kolumną Zygmunta, z Zamkiem Kró-
lewskim, który był wtedy rezydencją Prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej, z Belwederem, gdzie mieszkał marszałek Piłsudski, z Ra-
tuszem, siedzibą władz miejskich – z najważniejszymi zabytkami 
stolicy. 

W skarbonce pamięci Leona zachowało się przeżycie, w którym 
jednoczył się i utożsamiał z Polską. Było ono związane z ważnym 
wydarzeniem historycznym – manifestacją z okazji przeniesienia  
z Paryża do Polski prochów wielkiego polskiego poety romantyka 
Juliusza Słowackiego. Uroczystość ta, w której uczestniczył jak wie-
lu uczniów szkół warszawskich, odbyła się 26 czerwca 1927 roku. Po 
dziesiątkach lat Leon potrafi mówić o tym z entuzjazmem: „Pod 
Marsz żałobny Chopina (Leon podkreśla ten szczegół), po ulicach 
przesuwały się ogromne tłumy ludzi, z kolumnami uczniów na cze-
le. Byłem szczęśliwy, że w imieniu mojej szkoły niosłem polską fla-
gę. Wtedy byłem dumny z tego, że jestem obywatelem Polski, rów-
nym wśród równych”18. 

Hymn Jeszcze Polska nie zginęła, którego uczono go na lekcjach 
śpiewu w szkole w odległych latach dwudziestych, Leon pamięta do 
dzisiaj. Może go zaśpiewać od początku do końca. 

Leon nadal biegle czyta po polsku (ku mojemu zdziwieniu – bez 
okularów). Gwoli dokładności trzeba raczej powiedzieć, że umie 
czytać, bo w tym języku nie czytał od lat, również nie mówił. Jego 
żona, Anna Greenberg, języka polskiego nie znała. Nie było więc 
okazji, by na co dzień z kimkolwiek rozmawiać. 

Obraz ojczyzny wyniesiony ze szkoły, z poematów romantycz-
nych pisanych piękną polszczyzną i w jidysz, w którym mówiła 
matka i który kojarzył się z otchłanią żydowskiej biedoty, a także 

________________ 
18 Prochy wieszcza zostały sprowadzone do Polski decyzją rządu. Trumnę przeniesio-

no ze statku, który do Warszawy przypłynął Wisłą, na Zamek Królewski, a następnie do 
katedry Św. Jana, gdzie odbyła się msza żałobna. Następnego dnia prochy poety przewie-
ziono do Krakowa i pochowano na Wawelu. 
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ubliżające antysemickie okrzyki uliczników-zabijaków oraz marze-
nie o wyjeździe do nieznanej Kanady – jak to wszystko łączyło się  
i układało w głowie i sercu chłopca – trudno sobie wyobrazić… 

Co jeszcze przed wyjazdem Leon pakował do swojego kuferka? 
Oczywiście, pocztówki i zdjęcia – drogie mu ponad wszystko 

pamiątki dzieciństwa i wczesnej młodości. 
Wziął też ze sobą kilka zeszytów szkolnych. Jeden od biologii  

i anatomii. Możliwe, że był to jego ulubiony przedmiot w szkole, 
może marzył o studiach medycznych, może chciał być lekarzem jak 
doktor Goldszmit. 

Drugi zeszyt był od geografii. Jak wielu chłopcom, Leonowi na 
pewno śniły się dalekie podróże morskie. Przypomina się wzrusza-
jący zapis w dzienniczku jednego z wychowanków Domu Sierot, 
który Korczak przytacza w Jak kochać dziecko:  

Ja bym chciał być stolarzem. Bo jak już się będę szykował do podróży, będę 
mógł zrobić skrzynię i do skrzyni położyć różne rzeczy i ubranie, i jedzenie,  
i kupię szablę, i strzelbę. […] Jak już się będę szykował do podróży, żeby od-
kryć część świata, to się nauczę dobrze pływać nawet na oceanie. Pojadę do 
Ameryki, będę ciężko pracował, zarobię pieniądze, kupię samochód i przejadę 
moim samochodem całą Amerykę. A wpierw pojadę do dzikich ludzi i będę 
trzy tygodnie. […] Myślę, aby już mieć 12 lat – to będzie wielkie szczęście dla 
mnie. Jak będę wyjeżdżał, to się ze wszystkimi pożegnam…  

Dla Leona te marzenia stały się rzeczywistością. 
W kilka miesięcy po opuszczeniu domu przy Krochmalnej 92 

wyjeżdżał z Polski. Na zawsze. 
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Słowa i zdania, których powinien nauczyć się 
każdy imigrujący do Kanady. 

(Z okładki Słownika angielsko-polskiego) 

Matka i siostra odprowadziły Leona. Z Ostrowskiej pojechali 
tramwajem na Dworzec Gdański. Matka z trudem powstrzymywała  
łzy. Uspokajała sama siebie – przecież syn jest już dorosły. I sama 
sobie zaprzeczała: „Przecież to jeszcze dziecko, moje dziecko…”. Po-
żegnali się. 

Do Gdańska Leon jechał sam. W bagażu miał złożone w harmo-
nijkę widokówki: „Poznań – Gdańsk – Hel – Gdynia – Copoty – 
Brösen”19. Kupił je rok temu, na wycieczce szkolnej ze swoimi kole-
gami. Teraz oglądał przez okno znane pejzaże, pewnie wspominał 
przyjaciół, nauczycieli, radość i beztroskę tamtej podróży. 

Z Gdańska do Kanady droga morska wiodła przez Liverpool. 
Pasażerski, transatlantycki liniowiec Duchess of York był no-

wiutki, błyszczący – wodowany zaledwie rok wcześniej. 
Ale Leon płynął niewątpliwie najtańszą klasą, gdzie kołysanie 

było trudne do zniesienia. A jak przekorny jest Atlantyk, szczególnie 
jesienią i zimą, wie każdy, kto choć raz go przemierzył. Czyż nie 
przez to huśtanie na wodach oceanu statek ten nazywano „Pijaną 
Księżniczką”? 

Przeżyć Leon miał sporo, wrażeń – „ocean”. W podróży, która 
trwała dobrych parę tygodni, pewnie poznał innych pasażerów, też 
pełnych nadziei na lepsze życie w Nowym Świecie. Z Polski do Ame-
ryki Północnej w latach międzywojennych wyemigrowały setki ty-
sięcy ludzi, wielu z nich – właśnie do Kanady. Wyruszali „za chle-

________________ 
19 Copoty (niem. Zoppot) – Sopot, Brösen – Brzeźno. 
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bem”. Leon powinien był znać opowiadanie Henryka Sienkiewicza  
o takim tytule. Ale smutny los jego bohaterów – polskich emigran-
tów chyba nie zaprzątał myśli chłopca. Nie martwił się na zapas. 
Romantyczne uniesienia brały górę nad trzeźwymi prognozami. 

W drodze, jak mu kazała matka, uczył się pilnie angielskiego. 
Wkuwał słówka, jedno po drugim. To pewnie matka kupiła mu 
słowniczek, kiedy załatwiała bilet na statek – w biurze Canadian Pa-
cific Railways, mieszczącym się przy Marszałkowskiej w Warszawie. 
Firma ta organizowała przejazdy drogą morską i lądową. W związku 
z kolejnymi falami emigracji z Europy otwierała swoje filie w róż-
nych miastach. W Polsce biura CPR były we Lwowie, Tarnopolu, 
Krakowie, Brześciu nad Bugiem, Stanisławowie i w Równem. Moż-
na sobie wyobrazić, ile osób przewinęło się przez te biura w ciągu 
kilkunastu międzywojennych lat. Wychodząc naprzeciw zapo-
trzebowaniu emigrantów, z których większość nie znała języka  
angielskiego, wspólnie z kanadyjskim Departamentem do Spraw 
Kolonizacji i Rozbudowy, firma CPR wydała specjalnie dla nich 
przeznaczony słowniczek. Wydrukowano go we Lwowie. Może tam 
było taniej, może łatwiej było poradzić sobie z polskimi znakami 
diakrytycznymi. 

Na okładce słownika Leon napisał ołówkiem – prawie jak  
w dzienniku – datę: „9 XI 1930”. Napis na szarym papierze, po po-
nad osiemdziesięciu latach, jest ledwo czytelny. Przypuszczam, że 
tego właśnie dnia statek odpłynął od polskiego brzegu. 

Zwyczaj zapisywania wydarzeń pozostał mu z Domu Sierot, gdzie 
na wspólnej półce zawsze leżały zeszyty do wykorzystania przez dzie-
ci. Korczak pisał:  

Jeden zapisuje ładniejsze piosenki, drugi żarty, trzeci zagadki, czwarty sny; kajet 
bójek czy kłótni, spóźnień, szkód, zgubionych przedmiotów. Redagowane przez 
dzieci jednodniówki i miesięczniki przyrodnicze, podróżnicze, literackie i spo-
łeczne. 

Ów słowniczek właściwie należałoby nazwać „rozmówkami”, 
zawierał bowiem transkrypcję fonetyczną i przekład zwrotów na ję-
zyk angielski. Podtytuł brzmiał: „Słowa i zdania, których powinien 
nauczyć się każdy imigrujący do Kanady”. 

Przy całym optymizmie młodzieńca zwroty, których uczył się na 
pamięć, na pewno nasuwały mu chwilami różne i nie wyłącznie we-
sołe myśli. Oto jeden z nich: Can you milk cows and how many 
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cows have you milked in one place?20. Jak większość wychowan-
ków Domu Sierot, Leon nie otrzymał żadnego przygotowania zawo-
dowego. Ale kto wie – może na to właśnie pytanie mógłby odpowie-
dzieć twierdząco – przecież był „fermiarzem” z Gocławka. 

Leon matki słuchał – maleńkiej książeczki, mieszczącej się w dło-
ni, nie wypuszczał z ręki. Wcześniej nie znał ani jednego angielskie-
go słowa. Ale po latach – nauczony przez Korczaka pracowitości – 
doprowadził przyswojony język do perfekcji. Dziś, słuchając go, trudno 
zauważyć, że urodził się tysiące kilometrów od Ottawy. 

Na tylnej okładce słownika zamieszczony był tekst po polsku:  

Z chwilą lądowania w Kanadzie pasażerowie są oczekiwani przez przed-
stawiciela Departamentu Kolonizacji i Rozbudowy Towarzystwa Canadian Pa-
cific Railway. Przedstawiciel ten przybywa na pokład okrętu i udziela bezpłat-
nej informacji i porad pasażerom, ułatwiając im również dalszą podróż. O ile 
przedstawiciel ten nie może sam udzielić żądanych informacji lub porad, 
wskazuje, gdzie można takowe otrzymać. Po wylądowaniu wszystkich pasaże-
rów przedstawiciel Departamentu Kolonizacji i Rozbudowy Towarzystwa 
urzęduje w swojem biurze na przystani portowej „IMMIGRATION HALL”. 

Leon na pewno kierował się tą instrukcją. 
W Archiwum Kanadyjskim przechowywane są spisy pasażerów, 

którzy przybyli z Europy do Kanady w latach 1865–1935. Jak już 
wspomniano, jeden z nich zawiera zapis: 

Imię: Lejb-Beer Gluzman 
Płeć: Męska 
Wiek: 16 
Rok urodzenia: przypuszczalnie ok. 1914 
Kraj urodzenia: Polska 
Data przybycia: 28 listopada 1930 
Statek: Duchess of York 
Port przybycia: St John, Nowy Brunszwik 
Port wyjścia: Liverpool, Anglia. 

Latem statki z emigrantami zwykle cumowały w Quebecku, zimą 
natomiast – w Nowej Szkocji lub w Nowym Brunszwiku. Leon 
przybył do Nowego Brunszwiku, a dokładniej – do Saint John. Do-
tarł tam pod koniec listopada. Na pewno tego dnia padało. Listopad 
w Nowym Brunszwiku to najbardziej dżdżysty miesiąc w roku. 

________________ 
20 Czy umiesz doić krowy i ile krów doiłeś w jednym miejscu? 
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Z Saint John trzeba było dostać się do Ottawy, gdzie mieszkał 
wuj, którego Leon nigdy nie widział. To on właśnie obiecał pomóc. 
Kto nie zna tego fenomenu: w Nowym Jorku czy w Toronto, w Pa-
ryżu czy w Moskwie zawsze znajdzie się jakiś wujek czy jakaś ciot-
ka… Szczęśliwie. Jak najbardziej na rękę. 

Oczywiście, Leon nie czuł się pewnie w nowych warunkach, ale 
powrotu już nie było. 

Według danych statystycznych w 1930 roku z Polski do Kanady 
wyjechało 3051 osób wyznania mojżeszowego. Załóżmy, że tym  
trzy tysiące pięćdziesiątym pierwszym był chłopiec z Domu Sierot, 
Berl Gluzman. Na ląd kanadyjski zszedł jako imigrant Lejb-Beer 
Gluzman.
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Pisałem listy i cierpliwie czekałem na odpowiedzi. 

Leon Gluzman 

O ttawa wydała się pewnie warszawiakowi Leonowi malutka. Kana-
dyjska stolica liczyła wówczas niewiele ponad sto tysięcy mieszkań-
ców, dziesięciokrotnie mniej niż jego rodzinna Warszawa. Chociaż 
– trudno zaprzeczyć – była ładnym miastem. W tym czasie przygo-
towywała się do świętowania Bożego Narodzenia, pachniały choin-
ki, ludzie rozglądali się za prezentami dla bliskich. 

Na tę „ucztę życia” nie wszystkich jednak zaproszono. Dobiegał 
końca rok 1930. Gospodarka kanadyjska była mocno rozchwiana. 
Szczególnie ciężka była sytuacja imigrantów. Wielka Depresja puka-
ła przede wszystkim do ich drzwi. Całe Wschodnie Wybrzeże, łącz-
nie z przemysłowym Ontario, odczuwało załamanie gospodarcze. 
Bankrutowały fabryki, w tych, którym udało się nie splajtować, ro-
botnikom obniżano wynagrodzenie. Większości z nich brakowało 
środków do życia, nie byli w stanie opłacić czynszu. Ratowały ich 
częściowo rządowe zasiłki i darmowe kuchnie, prowadzone przez 
organizacje charytatywne. Nowo przybyłym imigrantom żydowskim 
poparcia udzielały gminy i synagogi, gdzie tłumaczono ludziom do-
prowadzonym do rozpaczy, że trzeba cierpliwie czekać. 

Leon musiał zadowolić się tym, że w tak trudnym okresie dostał 
pozwolenie na wjazd do Kanady. Gdyby nie miał bliskiej rodziny, 
nie miałby na to szans. Nawet jeśliby wyraził gotowość zatrudnienia 
się w miejscach, w których brakowało rąk do pracy – w rolnictwie,  
tartaku czy kopalni. A już trzy lata później, w 1933 roku, po objęciu 
w Niemczech władzy przez nazistów, imigracja Żydów do Kanady 
była praktycznie w ogóle niemożliwa. 
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W najbliższym czasie nie przewidywano poprawy sytuacji spo-
łeczno-ekonomicznej. 

Leon nie może sobie przypomnieć, jak udało mu się znaleźć pra-
cę. Najpewniej pracował wtedy dorywczo i za grosze. Wielki kryzys, 
szybkie tempo, w jakim powinien był przyswajać sobie nowe, pół-
nocnoamerykańskie, pojęcia, i ograniczenia w znajomości języka 
angielskiego (dopiero co zaczynał go rozumieć) nie dawały mu zbyt 
wielu możliwości na rynku pracy. Jednakże wytrwał. W okolicznoś-
ciach, kiedy wydawało się, że wszystko przeciw niemu się sprzysięgło. 

Czuł się samotny. Chociaż w pierwszych latach mieszkał u wuja, 
on chyba nie interesował się zbytnio jego sprawami. Jego rodzina 
też z trudem wiązała koniec z końcem. Może warto było poszukać 
wsparcia u kolegów z Domu Sierot, którzy wcześniej wyjechali do 
Kanady i Stanów Zjednoczonych? Opuszczając Warszawę, Leon za-
opatrzył się zapewne w ich adresy. Ale jeśli nawet tak było, to nigdy 
z nich nie skorzystał21. Ani nie miał czasu, ani nawet drobnego gro-
sza na znaczek pocztowy, żeby wysłać list. Pewnie też nie miał od-
powiedniego nastroju, żeby nawiązywać nowe i podtrzymywać stare 
kontakty. W Ottawie zaś, o ile wiem, na początku lat trzydziestych 
nie było nikogo z Krochmalnej. Nie było w ogóle nikogo z Polski, dla 
kogo nazwisko Korczaka byłoby swoistym hasłem wywoławczym. 

Ryszard Mirabel, korespondent unikatowej Korczakowskiej ga-
zety „Mały Przegląd”, która od 1926 roku redagowana była z udzia-
łem dzieci dla dzieci, przyjechał do Kanady później, w 1937 roku,  
i osiadł w Montrealu. Gdyby jednak znalazł się w Ottawie, trudno 
przypuszczać, że spotkaliby się z Gluzmanem. Przecież i w Warsza-
wie się nie znali. Tych z Nowolipek i tych z eleganckich kamienic,  
a stamtąd pochodził Mirabel, dzieliła przepaść. To były dwa różne 
światy, mimo że ze sobą sąsiadowały. Ryszard pochodził z zamożnej 
rodziny; rozmiłowany w sztuce, marzył o karierze literackiej. A Le-
on talentów literackich nie wykazywał, na sztuce się nie znał. I nie 
pisywał do „Małego Przeglądu”. Nie przecięły się ich drogi tam,  
w Warszawie, nie przecięły się i tutaj, w Kanadzie. Leon, sierota, 
biedny jak mysz kościelna, był samoukiem, w biegu opanowywał 

________________ 
21 Życie porozrzucało „dzieci” Korczaka po różnych kontynentach. W liście do byłej 

wychowanki Korczak w 1933 r. pisał: „Od czasu, gdy Ty wyjechałaś, wiele naszej dziatwy  
z późniejszych pokoleń wyjechało do Аmeryki. Są w Кanadzie, Brazylii, Аrgentynie, Kali-
fornii, w Chinach, Anglii, Francji, Belgii, Hiszpanii – i w Palestynie”. 
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zawód księgowego (umiejętność szybkiego uczenia się wyniósł z Do-
mu Sierot, gdzie priorytetem było sprawne opanowanie czytania  
i pisania), a po otrzymaniu wymarzonego Commerce diploma zało-
żył swój biznes. W tym czasie syn finansisty Ryszard nawet słuchać 
nie chciał o komercji. On pisał wiersze! A z rozpoczęciem wojny 
młody poeta stał się nieustraszonym pilotem RAF-u. 

Inni warszawiacy, którzy znali Korczaka, trafili do Kanady jesz-
cze później – albo w latach drugiej wojny światowej, albo tuż po 
wojnie. 

W 1941 roku, otrzymawszy tak zwaną wizę życia – wizę Sugiha-
ry22 – znalazł się w Kanadzie Jerachmiel Wajngarten, bursista  
z Domu Sierot w latach 1923–1925, czyli wtedy, gdy Leon był wy-
chowankiem. Wajngarten, podobnie jak Mirabel, również współ-
pracował z „Małym Przeglądem”. Podczas wojny do Kanady trafiła 
także (uratowana też dzięki wizie Sugihary) Marta Heyman – córka 
wspomnianego wcześniej prezesa Towarzystwa „Pomoc dla Sierot” 
Izaaka Eliasberga. W 1947 roku dotarła do Kanady wdowa po Izaaku 
Stella Eliasberg, która przetrwała getto warszawskie. Przed wojną 
była nie tylko aktywnym członkiem Towarzystwa, ale i – po śmierci 
męża (1929) – jego wiceprezesem. Stella bardzo często odwiedzała 
Dom Sierot, była niezastąpionym doradcą i pomocnikiem w wielu 
sprawach. 

W pierwszych latach po wojnie ci, którzy ocaleli, raczej unikali 
jakichkolwiek kontaktów. Jedni starali się zapomnieć o koszmarze 
Zagłady, inni próbowali rozpocząć życie na nowo, często zmagając 
się z poczuciem winy za to, że udało im się przeżyć. 

Na początku lat pięćdziesiątych w Vancouver własną praktykę 
otworzył kardiolog Ludwik Mirabel, kolejny były „małoprzeglądo-
wiec”. Mniej więcej w tym samym okresie na Zachodnim Wybrzeżu 
pojawił się doktor Andrzej Endelman, pochodzący ze znanej rodzi-
ny filantropów warszawskich, którzy finansowo wspierali Dom Sie-
rot. Jeszcze później, w 1968 roku, w Toronto osiedlił się wychowa-
nek Korczaka i rówieśnik Leona Icchak (Ignacy) Cukierman, który 
przebywał w Domu Sierot w latach 1925–1927 i w „Różyczce” w la-
tach 1927–1930. 

________________ 
22 Ciune Sugihara (1900–1986), japoński dyplomata, który w latach drugiej wojny 

światowej – jako konsul w Kownie, łamiąc instrukcje swego rządu – udzielał pomocy Ży-
dom, przyznając im wizy wyjazdowe. 
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To już jednak były inne czasy. Leon, osiągnąwszy stabilną pozy-
cję w kraju, do którego przybył wiele lat temu, nie tylko nie potrze-
bował pomocy – sam gotów był udzielić jej innym. 

Na początku lat trzydziestych chłopiec (bo przecież jeszcze nie 
mężczyzna) przede wszystkim walczył o utrzymanie się przy życiu. 
Pamiętamy, że z Domu Sierot wyszedł z dobrymi wynikami plebi-
scytu. Zdał celująco egzamin z przystosowania społecznego. I póź-
niej pewnie miał świadomość, że wszędzie, w każdym miejscu pracy, 
odbywają się swego rodzaju milczące plebiscyty. Bacznie obserwo-
wany, nowy kolega poddawany jest ocenie – dopiero potem staje się 
pełnoprawnym członkiem zespołu. W Domu Sierot Leon przeszedł 
właśnie taką szkołę. 

Jak pisała Maria Falska:  

Kwalifikacje obywatelskie [związane bezpośrednio z wynikami plebiscy-
tów] uczą poznać twarde prawo życia, że człowiek ponosi konsekwencje postę-
powania swego i swych czynów. 

Kwalifikacje obywatelskie uczą piąć się mozolnie – szczebel po szczeblu – 
w górę. 

Dają – radość zwycięstwa. 
Dają przestrogę, że spaść znowu można. 
I nową wiarę – w możliwość nowego zwycięstwa. 

Dyscyplina wewnętrzna, odpowiedzialność, zdolność do dialogu, 
ale też umiejętność liczenia i rozumienie, czym jest własność, pie-
niądz – ważne, według Korczaka23, pozwoliły Leonowi znaleźć swoje 
miejsce w nowym społeczeństwie. 

Skoro tak, czy zawsze sprawiedliwie krytykowano Korczaka, za-
rzucając mu, że w Domu Sierot wychowywał nieprzystosowanych 
do życia idealistów? 

O swoich postępach Leon pisał matce. W listach nie skarżył się 
na trudności i samotność. Nie był przyzwyczajony, by szukać u niej 
wsparcia. Rozumiał, że matka żyje własnym życiem. Najprawdopo-
dobniej już po wyjeździe Leona wyszła ponownie za mąż. W archi-
wum rodzinnym Gluzmanów zachowała się pocztówka z Warszawy 

________________ 
23 W Domu Sierot działała, prowadzona osobiście przez Korczaka, kasa pożyczkowa 

dla dzieci; istniał tzw. notariat, czyli rejestr wymiany różnych „towarów” między dziećmi; 
był sklepik, w którym dzieci mogły kupić sobie drobiazgi. Część dyżurów – najodpowie-
dzialniejszych – była płatna, aby „dziecko czuło wartość niezależności, którą daje zarobek; 
aby poznało złe i dobre strony posiadania”. 
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wysłana przez ojczyma Leona – Abrama Dreszmana, w 1932 roku. 
Wygląda to tak, jakby ojczym przedstawiał się, w dosyć oryginalny 
sposób, swojemu pasierbowi zza oceanu. Na pocztówce – widok (fo-
tografia) żydowskiej Łodzi, a na odwrocie komentarz ojczyma: „Dos 
iz tipn fun Lodz. Dort wu du zejst dos jingele mit pejes un mit di 
gemore. Hob ikh amol azoj ojkh ojsgezen”. [To są typowi Żydzi  
z Łodzi. Widzisz tam chłopczyka z pejsami i księgą Gemary. To ja 
kiedyś tak wyglądałem]. 

Po pięćdziesięciu latach Leon dopisał na pocztówce po angiel-
sku: „To jest pocztówka od mojego ojczyma. Kiedyś Łódź tak właś-
nie wyglądała!”. 

Po co został zrobiony ten dopisek? Co się w nim kryje – nostal-
gia czy ironia? Można przypuszczać, że Leon zrobił go dla potom-
ków, z pełną świadomością, że po nim już nikt z rodziny nie będzie 
w stanie przeczytać tekstu w tym utraconym, a dokładniej powie-
dziawszy, zgładzonym języku. 

Listy matki do Leona nie zachowały się. Czy pisała rzadko? Czy 
w ogóle pisała? Czy umiała pisać? Może była też jakaś inna przyczy-
na. Może matka i Leon zbyt oddalili się od siebie, kiedy mieszkał  
w Domu Sierot. A może nie umiał matce wybaczyć, że w domu po-
jawił się ojczym. Tak naprawdę, to nie miał możliwości dobrze po-
znać swojej rodziny. Najpierw był Dom Sierot, potem Kanada… 

Jeśli Leon szukał wsparcia, to raczej w rodzinie „zastępczej” –  
u Korczaka i u pani Stefy. Do nich pisał regularnie. 

Korczak i Wilczyńska, głównie jednak ona, prowadzili ożywioną 
korespondencję z byłymi wychowankami. Interesowali się ich pra-
cą, nauką, życiem rodzinnym. W jednym z listów Korczaka czytamy:  

Odpisuję z opóźnieniem, gdyż brak czasu nie pozwala mi na częste pisywanie 
listów: odpowiadam na wszystkie listy raz na miesiąc. Nie zapominam jednak. 

Korespondencja stawała się coraz obszerniejsza. Nie sposób by-
ło wszystkim odpowiedzieć. W związku z tym, z inicjatywy Wilczyń-
skiej, postanowiono w latach dwudziestych, że zamiast osobistych 
listów z Domu Sierot do wychowanków będą wysyłane raz na kilka 
miesięcy komunikaty. Oto fragment jednego z nich:  

Znów parę starych adresów odpadło, przybyło parę nowych. Sprawdza się u 
niektórych przysłowie: kto się żeni, ten się mieni. Chociaż niektórzy po ślubie 
jeszcze częściej piszą czy jeszcze częściej nas odwiedzają. 
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Korczak i Wilczyńska też odwiedzali swoich wychowanków –  
w Palestynie. „Palestyńczyków” było wielu – Leon w Kanadzie był 
sam. Na uboczu. Cierpliwie czekał na odpowiedzi. Czy je dostawał? 
W Domu Sierot mieli jego adres, kiedy pisali do Leona z głodujące-
go getta. Wydaje się jednak, że nie otrzymywał osobistych listów, 
tylko wspomniane wyżej komunikaty. Może to właśnie spowodowa-
ło, że w jego zbiorach listów nie ma – ani jednego od roku 1930 aż 
do roku 1941. W komunikatach mogła być mowa o ludziach, któ-
rych Leon już nie znał, o zdarzeniach w Domu Sierot, których już 
nie przeżywał tak głęboko… Wszystko stawało się coraz bardziej od-
ległe od jego codziennego życia. 

Tymczasem w Europie szykowano nową wojnę. Eskalację napię-
cia odczuwało się również w Kanadzie. Żydom odmawiano wjazdu, 
mimo że ich sytuacja dokładnie odpowiadała wymogom regulaminu 
o uchodźstwie. Pod koniec lat trzydziestych odmawiano wjazdu na-
wet sierotom. Senator Cairine Wilson (pierwsza w Kanadzie senator 
kobieta) starała się o przyjęcie chociażby setki żydowskich sierot. 

Przyjęto dwie. 
Pierwszego września 1939 roku hitlerowskie Niemcy dokonały 

agresji na Polskę – wybuchła druga wojna światowa. 
W Warszawie Leon miał matkę, siostrę i Dom Sierot. 
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Wojna 
 

Luftwaffe już bombardowało Warszawę. 
Leon śledził wydarzenia z ogromnym zaniepokojeniem. 
28 września 1939 roku dziennik „Ottawa Evening Citizen” na 

pierwszej stronie publikował, pod tytułem Stacja radiowa w War-
szawie zakończyła swoją bohaterską historię, komunikat Associa-
ted Press:  

Budapeszt, 28 września. – Z wyjątkiem dziwnych bulgocących dźwięków, 
warszawskie radio nie dało dzisiaj żadnych sygnałów życia. […] Ostatnia ode-
zwa do mieszkańców oblężonej stolicy została nadana wczoraj o godzinie trze-
ciej po południu i zawierała słowa: „Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyje-
my”24. Ale ostatniej nocy Polska Agencja Telegraficzna nadała z Warszawy 
wiadomość, wskazującą na to, że obrona polskiej stolicy została wstrzymana. 
Niemieckie komunikaty podają, że miasto kapitulowało ostatecznie i formalna 
umowa o kapitulacji zostanie podpisana jutro. 

Na pewno był to dla Leona bardzo trudny dzień. Pierwszy z po-
nad dwóch tysięcy dni, kiedy jego życie wypełniało czekanie na wia-
domości. Z trwogą włączał radio i otwierał gazetę – tak było do 
ostatniego dnia tej straszliwej wojny. 

Leon doskonale rozumiał, tak jak wielu innych, co ta wojna 
oznacza dla Żydów. Ale skali katastrofy nie przewidział wtedy nikt. 

Z okupowanej Warszawy napływały coraz tragiczniejsze wia-
domości. To, o czym oszczędnie mówiły (nieraz w ogóle pomijały 
milczeniem) środki masowego przekazu, uzupełniały zewsząd do-
cierające pogłoski: od 1 grudnia 1939 roku władze okupacyjne wpro-
wadziły obowiązkowe dla Żydów białe opaski z niebieską gwiazdą 
Dawida, w styczniu 1940 roku warszawskim Żydom zabroniono 

________________ 
24 Zgodnie z polskimi źródłami ostatni komunikat Polskiego Radia został wyemitowa-

ny 30 września i kończył się słowami: „Jeszcze Polska nie zginęła. Niech żyje Polska!”. 
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zmieniać miejsce zamieszkania bez specjalnego zezwolenia, zaś  
w październiku tego roku wydano rozporządzenie o utworzeniu get-
ta w Warszawie… 

Leonowi wydawało się, że te pogłoski nie są prawdziwe. Rzeczy-
wistość nie mogła być taka straszna. Ciągle myślał o rodzinie. Po-
móc nie było jak – Żydzi z Europy bezskutecznie próbowali przedo-
stać się do Kanady. 

Listy z domu w ogóle przestały przychodzić. Leon postanowił 
zasięgnąć informacji o rodzinie w biurze Międzynarodowego Czer-
wonego Krzyża w Genewie. Podał imiona matki i siostry: Gluzman 
Gołda i Sara, ich przedwojenny adres: Warszawa, Nowolipki 26/26. 
O ojczymie nie wspomniał, może dlatego, że na formularzu zabrakło 
miejsca. Podawane informacje nie mogły mieć więcej niż 25 słów. 

Już 8 lutego 1940 roku Leon otrzymał odpowiedź, podpisaną 
przez Dreszmana: „Rodziny Lewinów, Gluzmanów, Dreszmanów są 
zdrowe. Sala się ożeniła [tak w oryginale]”. Ten sam tekst podany 
był również w języku angielskim: „Levine, Gluzman, Dreszman Fa-
mily are well. Sala got married”. 

„Sala wyszła za mąż – rozważał Leon – czyli ludzie wierzą, że 
wszystko będzie w porządku”. 

To był ostatni kontakt, chociaż pośredni, z rodziną w War-
szawie. 

Kanada wypowiedziała wojnę Niemcom już 10 września 1939 
roku. W tym samym miesiącu 58 tysięcy Kanadyjczyków zapisało 
się do wojska. Przez cały czas trwania wojny z samej tylko Ottawy 
do Narodowych Sił Zbrojnych dobrowolnie wstąpiło 40 tysięcy – 
prawie trzecia część mieszkańców i prawie tyle samo z okolic stoli-
cy. Leon był wśród tych pierwszych. Do dziś przechowuje legityma-
cję wydaną przez Departament Obrony Narodowej w 1940 roku. 
Pracował na rzecz Obrony Narodowej przez cały czas trwania woj-
ny, aż do 1946 roku. 

W 1939 roku przestały przychodzić listy z Domu Sierot. 
Wreszcie, po długim milczeniu, późną jesienią 1941 roku nade-

szła pocztówka. Jakże inna od tych, które niegdyś wręczał mu Kor-
czak… Szara, przygnębiająca. Tekst napisany na maszynie. Może 
Korczak obawiał się, że Niemcy nie odczytają jego pisma i kartka 
nie zostanie wysłana – wiadomo przecież, że cała korespondencja  
w czasie okupacji była cenzurowana. 
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Ta pocztówka wysłana została z getta – z miejsca, gdzie do 
śmierci było bliżej niż gdziekolwiek indziej. Dwa stemple z 12 wrześ-
nia 1941 roku: „Judenrat [Rada Żydowska] Warschau” po lewej 
stronie, „Warschau” – po prawej. Znak Poczty Rzeszy – orzeł ze 
złowieszczą swastyką w pazurach – wprost na nazwisku adresata, 
na szczęście nieosiągalnego dla nazistów. 

Dom Sierot 
Krochmalna 92 
obecnie Chłodna 33 
Kochany Leonie! 
Prosimy, o ile możesz, o paczki żywnościowe pod adresem Dom Sierot War-
szawa, Chłodna 33, dla dzieci niedomagających (słabszych, ozdrowieńców po 
przebytej chorobie). – Zawiadom innych, którzy pamiętają jeszcze swe lata 
dziecinne. 
Pozdrawiam serdecznie. 
Goldszmit (Korczak) i Stefa. 

Pocztówka napisana 10 września 1941 roku, jak już powiedzia-
no, dotarła do Ottawy w listopadzie. Była bowiem zaadresowana  
w dość szczególny sposób: 

Mr. Leon Gluzman 
257 Rochester Street 
Ottawa On. 
U.S.A./America über Lissabon 

Nie mogła być zaadresowana bezpośrednio do Ottawy, ponieważ 
Kanada była w stanie wojny z Niemcami. Korespondencja z Kanadą 
jako „krajem niezaprzyjaźnionym” była niemożliwa, wędrowała 
więc kartka przez Lizbonę i USA. 

Ta jedna pocztówka pokazuje mechanizm działania poczty  
w getcie. Wszystkie przesyłki przechodziły wyłącznie przez Juden-
rat, przy którym istniał specjalny wydział pocztowy. Judenrat ku-
pował od okupantów znaczki zgodnie z cennikiem. Dozwolone były 
tylko dwa języki korespondencji – polski i niemiecki. Listy, które 
napisane były w języku jidysz lub po hebrajsku, niszczono. Od mo-
mentu rozpoczęcia Wielkiej Deportacji, od lipca 1942 roku, cała ko-
respondencja wychodząca i przychodząca do getta, przechodziła 
przez Niemców, nieskorych do przekazywania jej do adresatów. 
Wiadomo, że na przełomie lat 1942–1943 na poczcie zalegały stosy 
niewysłanych i niedoręczonych listów. 
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Wśród nich mógł też być list Leona Gluzmana. 
Na pytanie, czy udało mu się wysłać paczki żywnościowe do 

Domu Sierot, Leon odpowiada niepewnie. Czy nie pamięta, że wy-
słał? Czy nie miał możliwości wysłania? Tyle lat minęło… 

Co mogło stać na przeszkodzie wykonania przez Leona prośby 
Korczaka? 

Jeśli nie zdążył wysłać paczki do końca 1941 roku, to na począt-
ku 1942 roku w Kanadzie na niektóre rodzaje produktów wprowa-
dzono kartki. Więc mogło to powodować trudności w zgromadzeniu 
żywności. Możliwe też, że na poczcie nie przyjmowano paczek do 
wrogiej „Generalgouvernement”25. 

Jak było w rzeczywistości, nie da się ustalić. 
Jedna rzecz jest pewna, że paczki żywnościowe mieszkańcy getta 

mogli otrzymywać tylko do grudnia 1941 roku. 
Było więc późno. Zbyt późno. 
Ale Leon nie mógł wtedy o tym wiedzieć. 
O matce Leon nie dostał już więcej wiadomości. I matka, i sio-

stra zginęły najpewniej w wojennej pożodze. Zniknęły bez śladu. Ich 
imion nie ma w żadnej ze znanych mi baz danych ofiar Holokaustu. 
Nawet w Yad Vashem ich nie zarejestrowano. Czyżby Leon, jak wie-
lu innych, próbował zapomnieć o tym, co stało się z jego rodziną? 

Jeżeli Gołda Gluzmanowa-Dreszmanowa czekała w kolejce po 
śmierć na Umschlagplatzu, skąd tak blisko do Dworca Gdańskiego, 
wspominała chyba syna, którego na tym dworcu widziała po raz 
ostatni. Może myślała, że trudna decyzja, jaką podjęła, wysyłając 
chłopca – jej chłopca, za ocean, uratowała mu życie. 

O tym, jak zginął Korczak, Wilczyńska i ich wychowankowie, 
Leon dowiedział się dopiero po wojnie. 

Znając przywiązanie Leona do pana Doktora i pani Stefy – moż-
na powiedzieć, że matkę i ojca stracił dwukrotnie. Po śmierci Kor-
czaka i Wilczyńskiej Leon został sierotą – zupełnym sierotą. 

Statek Duchess of York, którym Leon przypłynął do Kanady  
w 1930 roku, z początkiem wojny zaadaptowano do celów wojen-
nych. Transportowano nim żołnierzy kanadyjskich do Wielkiej Bry-
tanii. W 1943 roku statek ten został zaatakowany przez Niemców  

________________ 
25 „Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete” – Generalne Guber-

natorstwo na zajętych (okupowanych) ziemiach polskich. 
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z powietrza. Zdarzyło się to u brzegów Hiszpanii. Płonący, mógł 
przyciągnąć uwagę łodzi podwodnych przeciwnika. Nie było innego 
wyjścia, jak tylko go zatopić. 

Kiedyś ten statek przewiózł Leona – z przeszłości do przyszłości. 
Teraz leżał głęboko na dnie morskim. 

Więź z przeszłością została ostatecznie przerwana. 
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„Kwalifikacja obywatelska”  
Leona Gluzmana 

 

Żegnajcie, nie zapominajcie. 

Janusz Korczak 

Razem z innymi mieszkańcami Ottawy, którzy wylegli na ulice mia-
sta 9 maja 1945 roku, Leon świętował długo oczekiwane zwy-
cięstwo. 

W 1946 roku założył własny biznes – najpierw była to skromna 
firma księgowa. Z czasem się rozrosła. Dziś należy do dwudziestu 
największych tego typu firm w Kanadzie. 

Doskonały biznesmen. Wspaniały mąż i ojciec: jak już wspo-
mniałam, ma czworo dzieci, dziesięcioro wnuków i czworo prawnu-
ków. Dla Leona, który dorastał w Domu Sierot, rodzina jest najwyż-
szą wartością. Dzieciństwo spędził bez matczynych pieszczot. Zdaje 
się, że i własnym dzieciom krępował się okazywać swoje uczucia. 
Rygorystyczny, można nawet powiedzieć, oschły, ale jednocześnie 
przestrzegający zasad swego duchowego ojca: „Dziecko ma prawo 
być tym, kim jest”. 

Kanadyjczyk, aktywny obywatel. Jeden z założycieli organizacji 
Israeli Forum of Ottawa (1946/1948–1954), której działalność skie-
rowana była na rozpowszechnianie wiedzy o Palestynie i Izraelu, 
poznawanie żydowskiej historii; inicjator serii dyskusji mających na 
celu ustanowienie dialogu między ludźmi różnych wyznań; znany  
w Ottawie dobroczyńca – to wszystko Leon. 

Gdyby w społeczeństwie oceniano obywateli według systemu 
Domu Sierot: „towarzysz, mieszkaniec, obojętny mieszkaniec, 
uciążliwy przybysz”, Leon na pewno znalazłby się w pierwszej ka-
tegorii. 
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Przytoczmy jeszcze raz słowa Korczakowskiego Pożegnania: 

Dajemy wam jedno: tęsknotę za lepszym życiem […]. Może ta tęsknota 
doprowadzi was do Boga, Ojczyzny i Miłości. 

Żegnajcie, nie zapominajcie. 

Leon na zawsze zachował w pamięci te słowa. Nigdy nie żałował 
sił na popularyzację imienia i czynu Korczaka. 
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Izrael 
 

To doświadczenie głęboko mnie poruszyło, 
poczułem się, jak nigdy przedtem, związany 
ze swoim narodem i byłem dumny ze swego 
dziedzictwa. 

Leon Gluzman 

Podczas wojny została zniszczona ogromna większość świadectw 
życia Żydów w Polsce. Wojna spustoszyła też warszawski Dom Sie-
rot. Przechowywane przez Leona pocztówki i pamiątkowe zdjęcia 
nie były zagrożone, „uratowały się” w Kanadzie. W latach osiem-
dziesiątych przekazał swoje zbiory do Archiwum Janusza Korczaka 
w Muzeum Bojowników Getta w Izraelu. Miał pewność, że dla jego 
kolekcji to najbardziej odpowiednie i – bezpieczne – miejsce26. 

Izrael Leon darzy szczególną miłością. 
Leon w żadnym wypadku nie jest homo scribens – inny ma za-

wód. Ale w jego albumie znalazłam tekst, napisany po powrocie  
z Izraela w 1973 roku. Widocznie, nie mógł nie dać ujścia swoim 
uczuciom związanym z tą podróżą. 

To był pierwszy wyjazd Leona do Izraela, wyjazd z radosnej oka-
zji – został zaproszony jako świadek na ślub przyjaciół. Stał się jed-
nak świadkiem historii. Na własne oczy w dniach 6–25 październi-
ka zobaczył wojnę arabsko-izraelską, tak zwaną wojnę Jom Kipur. 
Wtedy przekonał się, jak kruchy jest pokój na Bliskim Wschodzie. 
Uświadomił sobie, jaką tragedią byłaby utrata kraju, o którym ma-
rzyli jego przodkowie i za którego odrodzenie się na Ziemi Obieca-
nej Żydzi zapłacili tak wysoką cenę. 

________________ 
26 Leon zostawił sobie kopie, które od czasu do czasu przegląda. W jego albumie zna-

lazłam też oryginały niektórych pocztówek i zdjęć z lat dwudziestych, z jakiegoś powodu 
nieprzekazane do Archiwum w Izraelu. Są na równi z materiałami z tego Archiwum wyko-
rzystane jako ilustracje w tej książce. 
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W notatkach sporządzonych na gorąco Leon opisuje, jak do-
słownie w ciągu chwili radość weselna ustąpiła miejsce trwodze. Jak 
z godziny na godzinę wzrastało napięcie. Widział wówczas mobili-
zację, przekonał się o determinacji Izraelczyków gotowych do obro-
ny swojego kraju, tych, którzy z godnością odpowiedzieli na wyzwa-
nie agresora. 

Swoje zapiski Leon kończy słowami: „Planowałem spędzić pozo-
stałe dni na zwiedzaniu zabytków. Ale straciłem zainteresowanie 
przeszłością. Starożytne ruiny już nie robiły na mnie wrażenia. 
Ważniejsze były wydarzenia, które rozgrywały się na moich oczach. 
[…] To doświadczenie głęboko mnie poruszyło, poczułem się, jak 
nigdy przedtem, związany ze swoim narodem i byłem dumny ze 
swego dziedzictwa”. 

Od tego czasu bywał w Izraelu wielokrotnie. 
Z kibucem, w którym znajduje się Muzeum Bojowników Getta  

i Archiwum Korczaka, łączą Leona i jego rodzinę długotrwałe więzi. 
Tu, po śmierci żony w 1988 roku, posadzono „ich” drzewa i posta-
wiono altankę, gdzie turyści mogą złapać oddech po zwiedzeniu 
ekspozycji przedstawiającej okrutne wydarzenia sprzed lat i ukryć 
się przed palącym słońcem. 

Leon zaprzyjaźnił się również ze znanym izraelskim uczonym 
Sinajem Leichterem (1915, Kielce – 2004, Jerozolima), wydawcą – 
wspólnie z Aharonem Vinkovetzkim i Abbą Kovnerem – wieloto-
mowej antologii pieśni żydowskiej, autorem wielu artykułów i ko-
ordynatorem kolegium redakcyjnego Encyclopaedia Judaica oraz 
Encyclopaedia of the Holocaust. 

Jak i gdzie Leon i Sinaj spotkali się, nie udało się ustalić. Praw-
dopodobnie współpracując na niwie społecznej. Leichter aktywnie 
działał w Towarzystwie Przyjaciół Uniwersytetu Hebrajskiego w Je-
rozolimie. Leon z dużym zaangażowaniem zajmował się w Ottawie 
zbiórką darów dla tego Uniwersytetu. 

Oto interesujący i nieoczekiwany Korczakowski epizod, związa-
ny pośrednio z tą przyjaźnią. 

W albumie Leona jest list Sinaja Leichtera wysłany z Jerozolimy 
10 grudnia 1990 roku: 

Mój drogi przyjacielu Leonie, 
Wczoraj spotkałem starszą panią (ma 65 lat), która nazywa się Adela Zilber- 
shatz i mieszka przy 18 Pine Street w Rehowocie. Jest wdową. Jest jedyną żyjącą 
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osobą w świecie, która była z Korczakiem i 150 dziećmi [200 w rzeczywistości]  
w pociągu do Treblinki. Zrobiła dziurę w ścianie i w pół drogi do Treblinki wy-
skoczyła z wagonu. Przeżyła. Jej opowieść jest jedynym źródłem, z którego do-
wiadujemy się, co naprawdę zdarzyło się podczas tej tragicznej podróży. Korczak 
próbował ją zatrzymać, wciąż wierząc (albo udając, że wierzy), że przesiedlają 
ich gdzieś na tereny rolnicze. W momencie, kiedy wyskoczyła z pociągu, prawie 
połowa dzieci już umarła. Inne umierały z uduszenia. Leżały jedno na drugim  
w stosach. Nie było wody, nie było żywności, nie było żadnej toalety. W Domu 
Sierot na Krochmalnej 192 [tak w oryginale] pani ta nazywała się Ala Federman. 

Jak zwykle podzieliłam się tą wiadomością, i swoimi wątpli-
wościami co do jej autentyczności, z Martą Ciesielską. Odpowie-
działa tak:  

Czy relacja prawdopodobna, całkowicie wiarygodna? Trudno ocenić… Mo-
gą się nasuwać wątpliwości, bo opowieści po latach ujawniane czasami „włą-
czają” – bez złej woli autorów – wiedzę o Zagładzie czerpaną skądinąd. W tym 
wypadku np. mowa o śmierci dzieci po drodze w wyniku uduszenia. A są spi-
sane już prawdopodobnie w grudniu 1942 roku zapiski Adolfa Bermana (jeden 
z dyrektorów CENTOS-u27 w getcie; po wojnie krótko w Polsce, potem w Izra-
elu), z których wynika, że Dom Sierot ładowano do wagonów mniej „tłocznie 
niż innych”. Oto cytat z Bermana: „Policja żydowska, wyraźnie skonsternowa-
na, starała się jakoś pomóc Korczakowi i dzieciom, między innymi wystarała 
się dla nich o większą liczbę wagonów, aby dzieciom było wygodnie jechać. 
Zwykle tłoczono do jednego wagonu sto-kilkadziesiąt [tak w oryginale] osób, 
tym razem nie więcej niż 50 dzieci”. 

Gdyby dało się jeszcze ustalić jakieś bliższe szczegóły… 

Dramat jednak polega na tym, że już żadnych szczegółów ustalić 
się nie da. 

Warte podkreślenia jest to, że znany badacz Sinaj Leichter nie 
zwątpił w opowieść Ali Federman i nie poprosił jej o żadne dodat-
kowe dowody. Legenda Korczaka – nawet jeśli to tylko legenda – 
tworzy na swój sposób jego najrealniejszy, najprawdziwszy obraz. 

Ważne jest również to, że Leichter zechciał opisać tę nadzwy-
czajną historię, która tak nieoczekiwanie ujrzała światło dzienne, 
właśnie Leonowi. Prawdopodobnie dlatego, że dla Leichtera, jak  
i dla wielu innych, Leon po sześćdziesięciu latach od opuszczenia 
Domu Sierot pozostawał niezmiennie wychowankiem Korczaka.

________________ 
27 CENTOS – Centrala Żydowskich Towarzystw Opieki nad Sierotami i Dziećmi 

Opuszczonymi, założona w Warszawie w 1924 r., działająca też w getcie warszawskim. 
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Wizyta w Polsce 
 

Zostanę uczniem Korczaka do ostatniego tchu, 
ale Polska dla mnie to przeszłość. 

Leon Gluzman 

D ługie lata po wojnie Leon wstrzymywał się z podróżą do Polski. 
Myślał: „Do kogo mam wracać? Czego mam tam szukać?”. 

Grób ojca pewnie się nie zachował. (Faktycznie, nie ma go  
w spisie nagrobków żydowskiego cmentarza przy Okopowej. Ale też 
do dziś spis ten nie jest kompletny.) 

Po ortodoksyjnej synagodze przy Dzielnej 7, do której chodził 
razem z ojcem, nie ma śladu28. 

Również dom przy Nowolipkach 26, gdzie mieszkała matka (je-
dyny znany Leonowi adres Gluzmanów), został obrócony w proch. 

Nowolipki, przed wojną żywa, gwarna ulica, przy której mieściły 
się najrozmaitsze zakłady, firmy i sklepy, wymarła w 1942 roku, 
kiedy jej mieszkańcy zostali wywiezieni do nazistowskiego obozu 
śmierci. W dniach powstania w getcie w 1943 roku większą część 
ulicy spalono – została tylko sterta gruzów. Po wojnie na jej zglisz-
czach wybudowano nowe domy. Starsi warszawiacy wiedzą, dlacze-
go te domy stoją na kopcach-nasypach. W 1992 roku z jezdni tej uli-
cy zdjęto bruk – zniknął ostatni ślad przedwojennych Nowolipek. 

Również inne ulice znane Leonowi z dzieciństwa zmieniły się nie 
do poznania. 

Został tylko budynek Domu Sierot przy Krochmalnej (obecnie – 
ul. Jaktorowska 6) – i kamień z wyrytym nazwiskiem Korczaka  
w Treblince. 

________________ 
28 Synagoga Towarzystwa „Moriah” powstała przed 1908 r. Budynek jej został znisz-

czony przez Niemców we wrześniu 1942 r. 
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Jednak, ku własnemu zdziwieniu, w lipcu 1993 roku Leon przy-
jął zaproszenie na Zjazd Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, 
który miał się odbyć w Warszawie. Do Polski pojechał z synem Da-
widem. Jak sam mówi, potrzebował moralnego wsparcia. 

Oczywiście, odwiedził Dom Sierot. Później jego syn opowiadał:  

Mój ojciec oprowadzał uczestników Zjazdu po Domu Sierot, z którego pamię-
tał wszystko, dokładnie wszystkie kąty i zakątki. 

Ojciec z synem byli również w Treblince. 
Nigdy więcej Leon do Polski nie przyjechał. Na moje pytanie, 

dlaczego – odpowiedział: „Zostanę uczniem Korczaka do ostatniego 
tchu, ale Polska dla mnie to przeszłość”. 

Polska przeszłość niespodziewanie odrodziła się w Ottawie – na 
scenie teatralnej. 
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Dziecięca republika 
 

Leon porwał nas opowieścią o Polsce 
lat dwudziestych. 

Amanda Lewis 

W 2009 roku w Ottawie, na scenie Irving Greenberg Theatre  
Centre, Kanadyjskie Towarzystwo Teatralne wspólnie ze Szkołą Te-
atralną29 wystawiło spektakl Dziecięca republika. 

Nietrudno się domyśleć, że Leon Gluzman miał w tym swój zna-
czący udział. 

Widocznie los tak chciał. 
Leon jest właścicielem budynku, który wynajmuje Szkole Te-

atralnej, jest również mecenasem tej Szkoły. Pewnego razu natknął 
się tam na dyrektora artystycznego – panią Amandę Lewis. Od sło-
wa do słowa rozmowa zeszła na wspomnienia o dzieciństwie i Do-
mu Sierot. Jak większość Kanadyjczyków, Amanda nigdy przedtem 
nie słyszała o Korczaku. Posypały się pytania. Była zafascynowana 
tematem. Tak powstał pomysł przygotowania spektaklu o Domu 
Sierot – w hołdzie pamięci Korczaka oraz z szacunku dla Leona. 
Przecież mieszka tu, w Ottawie, i znał osobiście tego wspaniałego 
pedagoga! Leon entuzjastycznie odniósł się do tego pomysłu. W je-
go realizacji uczestniczył także finansowo. 

Mimo istniejących już wcześniej sztuk o Korczaku, postanowio-
no stworzyć nową, oryginalną. To zadanie powierzono popular- 
nej dramatopisarce kanadyjskiej – Hannie Moscovitch, urodzonej  
w Ottawie i będącej w przeszłości studentką tejże Szkoły Teatralnej. 

Przyszli wykonawcy – tak dorośli, zawodowi aktorzy, jak i dzie-
ci, uczniowie Szkoły – zaczęli badać dostępne w języku angielskim 
materiały o Korczaku. 

________________ 
29 The Great Canadian Theatre Company; Ottawa School of Speech and Drama. 
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W czasie przygotowywania spektaklu Leon często spotykał się  
z zespołem, opowiadał o Domu Sierot, odpowiadał na pytania. Pani 
Lewis mówi:  

Leon porwał nas opowieścią o Polsce lat dwudziestych. Wydawało się nam, że 
widzimy Dom Sierot na własne oczy. […] [Dzieci] nigdy przedtem nie spotkały 
takiego człowieka, pana ze Starego Świata, z innej epoki. Darzyły go ogrom-
nym szacunkiem… 

Nie tylko młodzi aktorzy, wszyscy związani w ten czy inny spo-
sób z projektem – zapalili się do niego. 

Dzieci przyjęły projekt jako własny. Rzeczywiście, to one dowodziły nami, do-
rosłymi, podczas pracy. Praca ta zmieniła życie wielu z nich. […] Kiedy w trak-
cie przygotowywania spektaklu dołączyła do nas autorka sztuki, dzieci już  
zyskały swój „głos” i Hanna go usłyszała  

– kontynuuje pani Lewis. 
Moscovitch dodaje:  

Bardzo interesowało mnie, co młodzi wykonawcy myślą o nakreślonych 
przez Korczaka prawach dziecka, jak odnoszą się do jego zasad […]. Praca  
z dziećmi była wzruszająca. Dzieci mają w sobie coś zniewalającego, a teatr 
zawsze próbuje wydobyć właśnie ten autentyzm… Dzieci są na scenie bardzo 
szczere. […] Janusz Korczak wierzył w prawo dzieci do szacunku, w to, że ich 
potrzeby muszą być respektowane. Czy może być lepsze uhonorowanie go niż 
stworzenie dzieciom możliwości wzięcia udziału w sztuce o nim i jego życiu? 

Z kolei reżyser spektaklu Janet Irwin dołącza swoje spostrzeże-
nia:  

Zawsze podobały mi się przedstawienia, nad którymi dzieci pracowały wspól-
nie z dorosłymi… Przygotowując tę sztukę, dzieci były wspaniałymi i wrażli-
wymi współpracownikami. To było coś nadzwyczajnego. Były pełne poświęce-
nia i skupienia. Jestem z nich bardzo dumna. 

Premiera Dziecięcej republiki odbyła się w listopadzie 2009 ro-
ku30. Równolegle ze spektaklem, w pracowni obok teatru, otwarto 
wystawę Korczak: w obronie praw dziecka, przygotowaną przez 
Muzeum Żydowskie w Londynie. Wystawa, tak samo, jak i spektakl, 
były częścią Tygodnia Wiedzy o Holokauście, zorganizowanego 

________________ 
30 Premiera tej sztuki odbyła się w listopadzie 2011 r. w The Harold Green Jewish 

Theatre (przy współpracy z Tarragon Theatre) w Toronto. 
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przez Federację Żydów Ottawy. Ale można powiedzieć, że to był też 
„tydzień wiedzy o Korczaku” w Kanadzie, pierwszy przeprowadzony 
na taką skalę. 

Wydarzenie to miało ogromny rezonans; recenzjom w prasie 
towarzyszyły programy w radiu i telewizji, o spektaklu Dziecięca 
republika mówiono nawet na sesji popularnej w Kanadzie Nowej 
Demokratycznej Partii. 

Za tym wszystkim stał skromny, w sędziwym już wieku – Leon 
Gluzman.
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Kasztany i akacje 
 

Nie najłatwiejszą prowadź ich drogą, 
ale najpiękniejszą. 

Janusz Korczak 

Dzieci swoich wychowanków Korczak i Wilczyńska nazywali „wnu-
kami”. W 1933 roku Stary Doktor pisał:  

Mamy [ich] kilka dziesiątków. Oby im życie łatwiejsze było. Może kiedy  
w przyszłości przyjedzie który do Warszawy i zechce zobaczyć dom, gdzie jego 
mama spędziła kilka lat dziecinnych. Już nie zobaczy starego orzecha ani kasz-
tana. Ze starych drzew tylko brzoza i akacja pozostała. 

Jakby odpowiadając na te słowa, po wielu latach syn Leona 
mówi:  

My, dzieci Leona, też doświadczyliśmy wpływu Korczaka, przede wszystkim 
poprzez umiejętność naszego ojca – słuchania nas i słyszenia… Można powie-
dzieć, nie przesadzając, że w każdym z nas jest »trochę Korczaka«. Mamy na-
dzieję, że pewnego dnia nasze dzieci także odwiedzą Polskę i doznają uczucia 
szczególnej więzi Gluzmanów z Domem na Krochmalnej 92. 

Dla dzieciństwa Leona, dla całego jego długiego życia Doktor, 
pani Stefa, Dom Sierot to trwałe punkty odniesienia. Poznanie tego 
życia przekonuje, że słowa Korczaka, z którymi zwracał się do Boga 
w swej Modlitwie wychowawcy, zostały usłyszane: 

Daj dzieciom dobrą wolę, 
daj wysiłkom ich pomoc, 
ich trudom błogosławieństwo. 
Nie najłatwiejszą prowadź ich drogą, ale najpiękniejszą 



Kasztany i akacje 

82   

A jako prośby mej zadatek przyjmij jedyny mój klejnot: 
smutek. 
Smutek i pracę. 

Teraz znów przed dawnym Domem Sierot kwitną kasztany. Roś-
nie akacja. Drzewa z czasów Korczaka i te młodsze. Warto przyjrzeć 
się im uważniej… 
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Wykorzystane materiały 
 

Teksty Janusza Korczaka 

KORCZAK J., Jak kochać dziecko. Dom Sierot, 1920, w: Dzieła, t. 7, Warszawa 1993, 
s. 280–283, 287–289, 290–293, 297–298, 356–357, 553. 

KORCZAK J., Modlitwa Wychowawcy, 1920, w: Dzieła, t. 10, Warszawa 1994, s. 141. 
KORCZAK J., Pożegnanie, 1919; Sejm i sąd, 1921, w: Dzieła, t. 11/1, Warszawa 2003, 

s. 217–218, 236–240. 
KORCZAK J., Pocztówki pamiątkowe z Naszego Domu (wybór), 1922–1930, w: Dzie-

ła, t. 14/1, Warszawa 2008, s. 208–209. 
KORCZAK J., Pocztówki pamiątkowe z Domu Sierot (wybór), 1923–1932, w: Dzieła, 

t. 14/2, Warszawa 2008, s. 81, 91–95. Tu opisano niektóre pocztówki z kolekcji 
Leona Gluzmana i zreprodukowano dwie z nich. 

KORCZAK J., Listy do nieznanych adresatów, 22 II 1915, 18 III 1929; do Estery Bud-
ko, 23 VI 1923; do Józefa Arnona, 8 X 1932; do Rózi Ajzensztajn, 28 VIII 1933, 
w: Dzieła, t. 14/2, Warszawa 2008, s. 158–161, 175, 178–181, 184. 

KORCZAK J., Dzieła, t. 14/2, 324, 327, 354, 380 [przypisy]. 
KORCZAK J., Dlaczego modlą się?, 1941–42, w: Janusz Korczak w getcie. Nowe 

źródła, red. Lewin A., Warszawa 1992, s. 212–215. 

Teksty Stefanii Wilczyńskiej 

WILCZYŃSKA S., Pinkus. (Notatki z obserwacji dziesięcioletniego chłopca), 1928. 
[Dyżury w Domu Sierot], 1920. Komunikaty, 1923–1929, w: Wilczyńska S., 
Słowo do dzieci i wychowawców, Warszawa 2004, s. 56–73, 174–191, 185–
187, 189–190. 

Inne źródła z Domu Sierot 

Dzieci z Domu Sierot, Do dzieci robotniczych, „W słońcu” 1922, nr 5. Cyt. za:  
Falkowska M., Kalendarz życia, działalności i twórczości Janusza Korczaka, 
Warszawa 1989, s. 201–202. 

Regulamin Domu Sierot przy ulicy Krochmalnej 92: XXV lat działalności Towa-
rzystwa „Pomoc dla Sierot” 1908–1933, Warszawa 1933. Cyt. za: Myśl peda-
gogiczna Janusza Korczaka. Nowe źródła, wybór Falkowska M., red. Lewin A., 
Warszawa 1983, s. 249–253. 
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Teksty Marii Falskiej 

FALSKA M., Zakład Wychowawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny, w: Falska M., 
Nasz Dom – „zrozumieć, porozumieć się, poznać”, t. 1, Warszawa 2007, s. 63–
71, 88–89. 

Inne materiały polskie – układ chronologiczny 

ELIASBERGOWA S., [Wspomnienia]. Historia Domu Sierot (Towarzystwo „Pomoc dla 
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On the 100th anniversary of Janusz Korczak’s 
Home for Orphans 
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Rector’s foreword 
 

H istory is an integral part of our identity, which relates in equal 
measure to the life of each of us, the annals of its people, nation or 
society. The past becomes the present and inevitably sets foot into 
the future – as memory, spiritual and material achievements, as  
a basis for understanding the resonance of an individual’s fate and 
that of entire communities. There can be no biography without his-
tory. Equally, the day-to-day in its historical setting as well as im-
portant (magnificent though at times tragic) moments that have 
shaped the past, proud victories and embarrassing defeats, former 
symbols and myths – all of these are part of us – and come to make 
up our identity and the identity of society. 

History therefore needs to be cultivated, maintained with loving 
care so that it does not become dispersed in the gushing euphoria of 
shopping sprees and shallow media spectacles. It is necessary thus 
to stand guard both in respect to preserving fundamental values 
that have been wrought through the ages, as well as small memen-
tos that bear witness to those who lived before our time. 

For Adam Mickiewicz University, there is no present and future 
without the past. A sense of History for its decision makers and its 
academic community as a whole is an important axiom of refer-
ence, as well as a compass point for reflection and the daily labour 
of educating the next generation. The past continues to bequeath 
unto Adam Mickiewicz University a series of values and wisdoms, 
without which it would be difficult to preserve the University’s ex-
cellence that illumes all before it. 

It is therefore with great enthusiasm and a sense of deep satis-
faction that as Rector of AMU, I undertook the initiative of publish-
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ing Olga Medvedeva-Nathoo’s book ‘May their lot be lighter. Of 
Janusz Korczak and his pupil.’ This is a superb book, a record of 
putting into practice the great vision of a righteous person and re-
nowned Polish educator, Janusz Korczak. It is a book that in  
a unique way has preserved for good, an important, moving and il-
luminating fragment of history. It is also a book about a young boy, 
the growth of his sense of being and the extraordinarily wise, hu-
manistic pedagogy that supported a child’s development and its 
rights, which Janusz Korczak set into train and realised among oth-
ers, at the Home for Orphans. 

The book is written in a masterful hand and its author has the 
unique ability to grasp the relations between the grand vision of 
Korczak’s pedagogy and the daily routine of a young boy, and his 
growing sense of identity. The reproduction of postcards and pho-
tographs received by Olga Medvedeva-Nathoo from her protagonist 
Leon Gluzman, a pupil at the Home for Orphans, gives the reader 
an unforgettable opportunity to be at one with an unceasing, living 
history. This book also convinces us in a very obvious way, how 
relevant the pedagogy of Janusz Korczak is, now in the 21st century. 

Professor Bronisław Marciniak, 
Rector, Adam Mickiewicz University
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The living ties 
 

The scholarly interests of Dr Olga Medvedeva-Nathoo, a philologist 
in Polish Language and Literature, also embrace Polish culture and 
history in respect to the annals of Poles in Russia. In addition, for 
many years she has been researching and translating the works of 
Janusz Korczak. At the start of the 1990’s Olga Medvedeva-Nathoo 
founded The Janusz Korczak Association in Russia, a concept she 
took with her to Canada, where she participated in establishing the 
Janusz Korczak Association of Canada. 

For the past several years Olga Medvedeva-Nathoo has devoted 
herself to the subject of ‘Retracing Korczak’s footsteps in Canada’. 
She has managed to find people who were tied to Korczak before 
the war, among others: his pupils, correspondents with the Jewish 
‘Nasz Przegląd’ (Our Review) newspaper Friday supplement ‘Mały 
Przegląd’ (Children’s Review) and the families of sponsors who 
gave financial support to the Home for Orphans. 

One of Korczak’s pupils who was discovered, Leon Gluzman, 
settled in Canada in 1930 and it is he who is the main protagonist of 
this book. Leon’s personal history for us acts as a bridge spanning 
the world between the wars when Korczak was active and the world 
we know today. The book therefore not only helps us enter the 
realm of Korczak and the Home for Orphans, it also links these two 
realities. Moreover, it helps make palpable the living ties between 
history and the present day, as well as underscoring the universal  
values of Korczak’s philosophy and pedagogy, which remain so 
equally applicable in our time. 

Olga Medvedeva-Nathoo’s research continues to inspire us to 
seek new horizons in our work as righteous citizens, in the spirit of 
Janusz Korczak. 

Jerry Nussbaum, Chairman, 
Janusz Korczak Association of Canada
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About the Janusz Korczak Association  
of Canada  

 

The Janusz Korczak Association of Canada was established to-
wards the end of the 1990’s and registered as a charity in 2002. The 
aim of JKAC in Canada is to popularise the life, writings and activi-
ties of Janusz Korczak, as well as activities directed towards up-
holding children’s rights, then putting into motion Korczak’s phi-
losophy of education and turning it into practice. 

Members of the JKAC are Canadian citizens from various cor-
ners of the world and of various ages – representing a range of pro-
fessions. The Association is actively working with other Korczak or-
ganisations abroad, regularly inviting to Canada guest speakers, 
who are specialists in the Korczak heritage as well as Korczak 
propagators from countries such as Poland, Israel and the USA. The 
JKAC publishes a Newsletter both on the Internet as well as in the 
traditional medium, paper. At present this Newsletter is the only 
English-version publication that documents the realisation of Kor-
czak projects. 

For further information, please visit: www.januszkorczak.ca 
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About Leon Gluzman 
 

The wide range of publications by the renowned Jewish-Polish 
pedagogue and writer Janusz Korczak (Henryk Goldszmit, 1878–
1942) amount to 20 imposing volumes of his Works. 

No doubt equally impressive – if a collection were possible – 
would be the biographies of all those who were directly influenced 
by Korczak: colleagues, students, fellow workers, the ‘faithful’ and 
of course, all ‘his’ children. The children of the Jewish poor who 
passed through the doors of the Home for Orphans run by Korczak 
(1912–1942), as well as the Polish (non-Jewish) children from the 
Our Home orphanage, where he worked (1919–1935). 

The Canadian businessman and philanthropist Leon Gluzman is 
one of the above children (1923–1930 at the Home for Orphans). 
His life, outlined against the background of the 20th century and its 
tumultuous events, testifies to the sense of freedom formed in 
childhood and the corresponding sense of responsibility, awareness 
of rights and duties, as well as the need for personal growth and 
continued success. These it could be said, bore great fruit in later 
life as an adult. 

The biographical accounts are illustrated with precious archival 
memorabilia. Thus for the first time, the largest to date personal 
collection of Commemorative Postcards and photographs, is pub-
lished in its entirety which Leon Gluzman received at the Home for 
Orphans. These documents, in Korczak’s pedagogy, have a particu-
lar significance. 
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Introduction 
 

The Home for Orphans shaped my life 
and decided my fate … 

Leon Gluzman 

From the time when the Home for Orphans was opened in Warsaw 
under the management of Janusz Korczak, later famous throughout 
the world, almost a hundred years have passed. From the time the 
Home for Orphans’ last heartbeat – when Korczak together with his 
fellow workers and children perished in the Nazi Treblinka exter-
mination camp – almost seventy have passed. The Home for Or-
phans though, is still a history that lives. 

I was trying to make contact with Leon Gluzman, one of 
Korczak’s children in the middle 1920s, for a long time, stubbornly 
hoping I would succeed. I wanted a personal account of Korczak, an 
account from a living witness. The passing of time was not my ally. 

Finally, thanks to Leon’s son David, a meeting took place in No-
vember 2010 in Ottawa. 

I have to admit that in my discussion with Leon Gluzman I 
didn’t manage to gain everything that I dreamt of. Questions that 
were of greatest interest to me concerning the fine detail of life at 
the Home for Orphans repeatedly struck a wall, one of a failing 
memory of someone over 90 years of age. Memory would play 
games of hide and seek – sometimes hiding facts in its dark cor-
ners, sometimes bringing them into shining rays of sunlight. At the 
same time, with unabiding curiosity, Leon would shower me with 
questions such as: what is my interest in Korczak, how long have I 
been researching his legacy, what is happening at the Home for Or-
phans now? This ‘mutual’ form of interview meant that the amount 
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of time arranged by his son David for me suddenly shrunk signifi-
cantly. In this situation I had to focus foremost on researching the 
materials from the Gluzman family archive, which was kindly made 
available. I also made use of materials from other sources so as to 
piece together as reliably as possible the long life of Leon Gluzman, 
whose direction was determined by Janusz Korczak. 

Leon constantly repeats: ‘The Home for Orphans shaped my life 
and decided my fate…’. 
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Childhood: the first whim of fate 
 

And on the morrow, father took his last breath… 
Leon Gluzman 

The date of birth and name given by parents, for most people re-
main unchangeable facts of their biography. Not for Leon Gluzman, 
however, who arrived on God’s earth ‘at the wrong time’ and like 
many others that found themselves in the tumult of historical 
events, was forced to move from one sphere of culture, language 
and geography to another, to end up finally in a foreign land. 

It would be simplest to write that he was born in 1914 in War-
saw – but this is not necessarily so. Apart from 1914, Leon’s birth 
date in various sources is given as 1917. One reason could be the in-
decipherable birth certificate or the fact that there wasn’t one that 
survived. It may have been mislaid by his parents who no doubt 
had many other matters on their mind during WWI. Checking the 
one available official document – Canadian Immigration List –  
I was able to find, Leon’s birth date is given as around 1914, which 
no doubt testifies to the fact that Leon did not have a document 
with him at the time to confirm this or any other date. The date re-
corded was done so on the basis of an oral declaration by Leon. Ac-
cordingly, a young lad having finished 16 years gained more oppor-
tunities of finding work. Thus 1914 (instead of 1917, which Leon 
used later on) was accepted officially as true, and that’s how it re-
mained. For all time Leon became a little older. After all, it could be 
argued this reflected the truth of the matter – he in fact started his 
passage in life as an adult earlier than many of his peers. 

On the above mentioned list of migrants his full name appears – 
Gluzman, Lejb Beer. In the Orphanage he was called Berl. In Can-
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ada, however, from time immemorial, he’s been known as Leon. 
Apparently, on someone’s advice he dropped the ‘exotic’ element of 
his first names. Leon, (Lejb in Hebrew) remained Leon,1 which no 
doubt better fits Gluzman and is easier to accept, when it comes to 
the Canadian ear. This new name was also accepted by Korczak 
who was accustomed to the fact that his children, when leaving Po-
land, changed their names in accord with their new environment 
(those in Palestine often translated theirs into Hebrew). Thus the 
only existing postcard sent to Berl in Canada by Korczak and his as-
sistant Stefania Wilczyńska was addressed to Leon Gluzman. 

I am also assuming that Leon’s parents, Abram and Golda 
Gluzman were about 25 years old in 1917 when their son came to 
this world. 

Were they born and bred in Warsaw or did they migrate to the 
capital from a town in the provinces in search of work? Leon does 
not know – only remembers that father was a street merchant. It is 
not known whether his mother worked or where. There is no doubt, 
however, as young parents they were among the suffering poor. 
During WWI, whose heavy burden was carried by all the participat-
ing nations, Jews from former Polish territories were mobilised to 
the armies of their respective subjugators – Russia, Prussia and 
Austria–Hungary. Alongside others they equally risked their life in 
battle but also suffered on account of their ethnic origin, often hu-
miliated by their fellow countrymen-in-arms. Those who stayed 
and didn’t join the war were suspected of desertion, spying, be-
trayal of their country and anti-Polish sentiments. At the same 
time, for the so called security of the state, settled Jews were re-
moved as far as possible from lands taken by the enemy – to the pe-
ripheries of the Russian empire. 

It can only be conjectured whether the young Gluzman family 
(Leon had an older sister Sara known as Sala) remained in Warsaw 
during WWI. If so, Leon was born on 18 March 1917, in the Polish 
capital occupied by the German army. The Polish Kingdom was 
gone and the 2nd Republic yet to be. 

________________ 
1 Yiddish for Lejb, the Hebrew Arie corresponds to Lion. The double name of Arie- 

-Lejb is also quite common. 
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In November 1918 the independent Polish state came into be-
ing, welcomed with enormous enthusiasm. Life though in Poland 
did not as a result become easier. The reborn state stood in the face 
of having to rebuild cities, towns and the countryside destroyed by 
the partitions and the recent war, not to mention defend its own 
borders where battles still continued. Huge problems in the new 
state’s economy meant that there was not enough work for every-
one. Those in need of support continued to grow in numbers. Sol-
diers now demobbed, prisoners of war, refugees and those repatri-
ates or those moved to other territories, constituted a vast army of 
the needy. 

The Gluzman family were not able to adjust to the new circum-
stances of a Poland re-emerging in the face of massive structural 
and social change. They saw the solution in the possibility of leav-
ing Poland – even as far as Canada, where it was said it would be 
possible to create a suitable life for their family. During this period 
of political and economic uncertainty many Poles as well as Polish 
Jews dreamt of migrating. The Gluzman family had a real chance, 
for Leon’s mother had a brother who had migrated several years be-
fore WWI to Canada and settled in Ottawa. He could thus help in 
arranging the necessary approval for Leon’s family to migrate – and 
therefore there was new hope for a better future. They decided that 
at first Leon and his father would emigrate to Canada and after 
some time, mother and daughter. 

The dream, however, was not allowed to come true. Leon re-
counts: ‘I clearly remember that on Friday, the day before our de-
parture, I was with my father at evening prayers in the synagogue 
and that on the morrow, father took his last breath’. 

Death struck suddenly and was a big shock for the entire family. 
After all these years, Leon cannot recall that his father was ever ill. 
Leon’s father was only about thirty. Whether his illness by stealth 
had weakened his constitution through all those years or whether 
he hadn’t been able to withstand the strain of separation from his 
beloved wife and daughter, is not clear. The cause of death re-
mained unexplained. 

Abram Gluzman died in 1923 – Leon does not remember the 
exact date. His children in turn cannot help in establishing such 
facts and dates. This is par the course for children of immigrants 
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who grow up, separated from their native roots – not knowing their 
grandparents and wider family. Neither is there today in Poland 
anyone that can be asked, for WWII and the Holocaust have taken 
that opportunity away. 

Golda Gluzman was now left without a means to fend for her 
family. She was advised by others wishing her well to contact the 
Home for Orphans, already functioning for a decade on 92 Kroch- 
malna, where orphans, single-parent children and those from the 
poorest families were taken in. 

Stella Eliasberg, wife of one of the founders of the Home for Or-
phans, Dr Izaak Eliasberg, was an active participant of the ‘Help the 
Orphans’ Association and writes in her memoirs: 

Checking the applications, visiting the attics and basements inhabited by Jew-
ish families we saw their absolute poverty, often helplessness. Exhausted to 
the extreme by hunger and work, a widow could not cope with the burden of-
ten of a horde of children. In the most tragic circumstances, one or two chil-
dren would qualify for the Home for Orphans – often though they had to wait 
for their turn up to several months, sometimes a year or more... 

The case of the Gluzman family was no different. 
 



The Home for Orphans 

  183 

The Home for Orphans 
 

That orphanage was not at all similar to the appalling shelters  
that are usually presented in books or films. 

Leon Gluzman 

Who did Golda Gluzman contact at the Home for Orphans? Di-
rectly with Korczak, probably not – that was not the custom. More-
over, Korczak had numerous responsibilities, maybe in fact, many 
more in 1923. Also Korczak published a great deal – and in 1923 af-
ter King Matt the First, the second part: King Matt on a Deserted 
Island. Korczak among other activities wrote articles for pedagogic 
periodicals, conducted lectures and gave talks. He would regularly 
visit Our Home, the Polish children’s shelter in Pruszków, Warsaw. 
He also organised a boarding house, initially so as to provide for-
mer pupils further education. This was gradually formed into spe-
cific courses of theory and practice in preparing them as future 
educators for work in orphanages. Korczak then developed  
a branch of the Home for Orphans in Gocławek (in fact Wawer) 
near Warsaw. In a word, Korczak was engrossed in many various 
matters. Possibly Golda Gluzman contacted for help the head 
teacher, Stefania Wilczyńska, but most likely one of the members of 
the ‘Help the Orphans’ Association. 

Leon, who was accepted into the Home for Orphans, recalls af-
ter many years: ‘God helped’. 

Six-year old Leon moved into 92 Krochmalna Street, while his 
mother and sister remained in a suffocating ‘dog box’ on Os-
trowska. It is interesting to note that after more than 80 years it 
was with great difficulty that he managed to recall the name of the 
street where his family lived, whereas the Home for Orphans 



The Home for Orphans 

184   

Krochmalna address came immediately. It would appear this is 
something he shall never forget. The years from June 1923 to 
March 1930 spent under the warm wings of Korczak and Wilczyń-
ska were engraved for good into the boy’s memory. 

Leon recounts: ‘That orphanage was not at all similar to the ap-
palling shelters that are usually presented in books or films. That 
was a Home in the truest sense of the word. We were looked after 
like children in a family. In the evening, Korczak and Wilczyńska 
would come to the dormitory. When the children were going to bed 
they had a warm word for each on saying goodnight – freeing them 
of all the day’s cares – just as in a family’. 

Korczak wrote:  

One person in the evening puts the children to bed and in the morning wakes 
them  

and it would seem, he was surprised by the inexhaustible helpings 
of patience on his part and Stefania. All the same, later both admit-
ted as the years passed, as problems mounted in the running of the 
Home for Orphans – that their enthusiasm waned. Tiredness, both 
physical and psychological took its toll – not to mention the fact 
that they grew older and became lonely, although they were always 
surrounded by children. In 1926, 14 years after the Home’s founda-
tion, uncompromising young boarders noted:  

It is already noticeable that Stefa won’t sit and talk at a child’s bedside at 
night. She has absolutely no time for that now.  

Leon, a grateful child, saw everything in a more generous light. 
What was it like in reality? The way a person remembered it. Leon 
recounts: ‘I remember Dr Goldszmit (that’s how we called Korczak) 
at that time in a white doctor’s coat.2 He was of medium height 
(though then appeared tall to me), bald, with a reddish beard and 
piercing blue eyes. He always wore glasses, always a cigarette in his 
mouth. He lived like a hermit. I remember well his attic, filled with 
books, a massive desk, which he inherited from his father and an 
iron bed. I remember that attic well for I spent many hours there’. 

________________ 
2 Here, Leon’s memory is playing tricks. In fact, Korczak at the Home for Orphans 

would often wear a coat, though according to other recollections, not a white doctor’s one, 
but a coloured one – grey or greenish-blue. 
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How did Leon end up in Korczak’s room? Did he first ask to 
meet in some important matter? At the Home for Orphans there 
was a custom that children would place their letter containing vari-
ous requests in a special box. 

This is how Korczak explained this form of education: 

The educator who has recognised the advantage of written communication 
with children quickly sees the need for a post box. [...] In the evening you take 
a handful of letters [...] and so, undisturbed you carefully read, consider what 
you might have overlooked for lack of time or sufficient thought [...] In my 
opinion, a post box does not hinder but in fact eases oral communicating with 
children. I choose children with whom a longer talk, private, warm or serious 
– is needed. I choose a time that is convenient for me and the child. 

Or maybe Leon snared Korczak in the corridor or simply 
knocked at his door without being invited? What is known for sure 
is that he most often would run to Korczak after seeing his mother 
and sister – on Saturday, children, if they wished and it was possi-
ble, would spend time with their family. These visits did not fill 
Leon with joy. Rather, quite the opposite. The dire circumstances, 
in which his mother and sister found themselves, would fill him 
with deep lasting sadness – and this is what he needed to relate to 
Dr Goldszmit. 

Leon continues: ‘In all my stay at the Korczak Home, The Doc-
tor would help me with my problems. He would listen, didn’t inter-
rupt, understood me as if he was with me in all my difficulties – al-
lowing me to talk my problems out, about everything that was 
burning a hole in my heart. There was never a moment when he 
didn’t help me see a ray of light. At the end of our talk usually I 
would receive a chocolate coated biscuit. He knew that was my fa-
vourite and would always have it ready for me’. 

And that was the point – every child was certain that everything 
that Korczak does, he does specially for them. And this was decisive 
in Korczak, the Home for Orphans Director, becoming father to all 
the orphans. Korczak himself understood his role in a similar vein. 
He saw the Home for Orphans as  

one large family where I am the father with all his imperfections; never has 
enough time, always irritated by something, picking faults, never knows any-
thing, is very severe but at times is very kind, very wise and knows many fairy 
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stories that he doesn’t necessarily wish to tell. Stefania – the mother, is good, 
keeps secrets, though has her favourites but is also unfair, grumbling all  
day [...]. 

Leon confirms the above: ‘Korczak personified the figure of fa-
ther and as often the case in so called normal families, he would 
vanish then again appear – usually in the evening’. 

This is understandable – for we know that apart from his work 
at the Home for Orphans, he had many other responsibilities. 
Nonetheless, the children adored him. They would say that every 
one of them had his photo, lovingly put away among their personal 
things. Leon recalled that when he was there, Korczak would be in  
a suit and tie in the photo. 

Where did the children get these photos from? Did they beg 
these from Stefania? Or maybe Korczak himself, like a true father, 
made sure that each child received one as a memento? 

After many years Leon finds a means to remember Korczak in  
a rather original way. He commissions a double portrait at a re-
nowned Canadian artist, Eli Benzaquen, of Korczak and himself 
with a sun-drenched Home in the background. This ‘family’ portrait 
has hung for many years in Leon’s office, behind his desk – and is 
still there. 

To this very day Leon considers life at the Home for Orphans 
was great: ‘I had the good fortune to be Korczak’s son’. 

Wilczyńska, like a true mother, spent entire days with the chil-
dren. Leon recalls: ‘I knew Stefania better – she was the one with us 
from 6 am till late evening. She was the one who cared for us every 
day. It never even occurred to anyone that it could be otherwise’. 

In answer to my question how to best characterise Korczak, 
Leon answers without hesitation: ‘Korczak liked to joke’. It is true 
that Korczak knew how to amuse the children. One example 
(though not related directly to Gluzman) of Korczak’s harlequin an-
tics, as remembered by Krystyna Endelman3 from her mother 
(Halina Górska 1898–1942):  

________________ 
3 Halina Górska – author of the fairytale Prince Gotfried, knight of the Christmas 

Star (1930); executed by the Nazis in Lwow, Piaski Łyczakowskie in June 1942. Her 
daughter, Krystyna Endelman, lives in Vancouver, Canada. 
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I was standing with Korczak in the games room and we were in animated con-
versation. A small boy was trying to get our attention. It was clear that he 
wished to ask Korczak something, a matter that was very important for him 
but couldn’t muster the courage. Finally, he could no longer resist and ex-
claimed: Doctor, how is it that you don’t have any hair on your head but on 
your beard? Korczak answered with lightening speed: They have moved. The 
boy left, greatly surprised – no doubt mulling over The Doctor’s words for  
a long time. 

That little boy could have easily been small Berl, our Leon... 
Leon liked to repeat the anecdote about collecting children’s 

milk teeth, as portrayed by Andrzej Wajda’s film Korczak, which as 
it happens, Leon saw and affirms that Wajda showed life at the 
Home for Orphans with great accuracy – though at the same time, 
adds enigmatically: ‘to re-create the atmosphere at the Home 
for Orphans is beyond any film’. 

Leon continues with the anecdote: ‘Korczak would carefully re-
move the children’s milk teeth, collect them and build a castle out 
of them’. 

Ida Merżan, a student-boarder from 1927 and later a teacher at 
the Home for Orphans, provides more detail: 

The Doctor would buy milk teeth from the children. The fee was set –  
50 groszy for a tooth. It was a constant mystery what purpose The Doctor had 
and where he keeps them. There were rumours that a house was to be built 
out of them, one of a size that only a child could enter, never an adult. After 
several years I mustered the courage to ask directly what purpose these teeth 
served. He answered in all seriousness: I make a powder for bricks so as to 
strengthen them. At first I believed him, though a sudden gleam in his eye 
made me realise that again, he’s joking – and I shouted: The Doctor is pulling 
my leg. Last year I would have believed it without reservation but not now. 
He sized me up carefully and suddenly throwing his head back he began to 
laugh and did so for a long time, merrily and heartily. He almost choked and 
continued to repeat: But last year you would have believed it – that’s really 
funny! I never saw him laughing so heartily again. 
I remember this really beautiful scene. The Doctor visited us at a summer 
camp. You could already see him in the distance and already all four huts spill 
out kids holding a matchbox (that was all the rage) and inside, teeth. They 
would jump all over The Doctor and he would earnestly examine the product 
– often chide that its damaged, fake, meaning it’s worth less and is not out-
right the property of the gap-toothed donor. He then would personally check 
where the tooth might be missing, not believing etc. Now I think that he sim-
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ply wished that the children have some money. He didn’t wish to give it ‘for 
free’ – so he would buy their only property – a milk tooth. 

The house that in Leon’s version grew to the size of a castle did 
not end up being built. But the story, like many others, is an excel-
lent portrayal of the fantastic relations Korczak had with the chil-
dren. 

In our conversation Leon recalled how every child at the Home 
for Orphans had its own organisational number to mark their per-
sonal belongings. This number was used also to give various types 
of messages. The children of the Home for Orphans, now long 
adults, remembered their numbers for many years. Korczak too, as 
a citizen of equal rights, also had his own number. 

A copy of King Matt the First with a dedication to Wilczyńska 
has survived: ‘Stefania, boy no. 51 doesn’t have a skin fungus – has 
lost his ID in Bum-Drum’s kingdom – asks for a rota picking up 
papers – he’s clean (may God watch over him). Warsaw resident, 
Goldszmit, 25/X [1]922’. 

This was using both a playful affection by children for their 
numbers and a necessary organisational routine. Otherwise several 
carers (apart from Korczak and Wilczyńska there were usually 8–10 
staff involved in looking after the children as well as at times more 
than a dozen live-in trainee teachers) would not have been able to 
cope with more than a hundred children as far as the varied daily 
demands of the Home for Orphans were concerned. 

‘Sometimes Korczak’, Leon continues, ‘would play with us, often 
telling various tales’. He repeats: ‘He wasn’t all that strict – rather 
really merry!’  

That is how the little boy remembered his ‘father’ and teacher. It 
is not often that orphans have such warm memories. 

Organisational matters, as mentioned previously, were the do-
main of Stefania Wilczyńska. Leon sees in Korczak and Wilczyńska 
two, entirely different personalities – two ‘poles’ that could not ex-
ist without one another. The harlequin antics of The Doctor were 
the opposite of Stefania’s serious demeanour. They thus came to 
form a perfectly matched and complementary tandem. Further, 
Wilczyńska helped to implement the ideas that arose in Korczak’s 
imagination. ‘It was Stefa (that’s how Leon refers to her now) that 
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organised the life of the Home for Orphans in accord with Korczak’s 
rules. His idealism and devotion to children’s welfare, his concept 
of the Home for Orphans as a children’s republic, inspired everyone 
that worked there’, he emphasised. Leon then returns to his favour-
ite theme: ‘Our life was normal – we had good living conditions so 
as to develop intellectually and physically. Korczak’s ideas were well 
ahead of their time. Based on his vast knowledge of medicine and 
pedagogy as well as the society we lived in, he created an exemplary 
model of teaching and raising children. The little ones together with 
the adults took part in the management of the Home for Orphans. 
We had our own parliament (Sejm), court and paper, which was  
a true chronicle of life at the Home. The children took part in re-
solving many problems. Every day was a picture of organisation 
and the tasks were divided between all. The children themselves 
were responsible for cleanliness, helped in the kitchen with the 
meals, in the library, looked after those that were ill and helped the 
younger children in completing their homework. Usually we rose at 
six in the morning or half past six. We had a timetable of tasks for 
the whole day. After returning from school we did our homework 
and then amused ourselves in various games’. 

In 1921 Korczak explained the system of rules: 

The punishment meted out by the Court of Peers, clauses of our codex, do not 
include corporal punishment, do not lock anyone in dark cells, do not deprive 
anyone of food or the opportunity to play. The clauses of our codex of house 
rules are only meant to be a warning and a reminder. They say – You did 
something wrong, very wrong. Try and do better. If someone breaks the 
rules, it is best to forgive him. 

And this is how he summed this matter up: 

The Court can become the nucleus of granting children equal rights, intro-
duces this into the constitution and ensures – a declaration of equal rights for 
children. A child has the right to be treated seriously, to be treated with jus-
tice. Up to now, all this was dependent on the good will and good or bad mood 
of the carer concerned. A child did not have the right of protest. It is high time 
to end the practice of despotism towards children. 

A few years ago, when the play The Children’s Republic was be-
ing prepared in Ottawa about the Home, Leon met with the actors, 
adults and children. At one of the meetings he was asked ‘Were you 
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ever called before the Court for breaking the house rules?’ Leon in-
stantly replied ‘No, I was a well behaved boy’. Certainly there is no 
reason to doubt this, as at the Home, ‘well behaved’ equated with 
being responsible. 

We do not know whether Leon ever had the opportunity to read 
Korczak’s work on pedagogy. Nonetheless, he experienced The Doc-
tor’s ideas in this regard first-hand. 

Korczak would repeat these principles like a mantra: 

Let us help children so that each can become what he is able to become. 
Do not pressure children into activity – rather, let their activity take  
the pressure off them. 
Do not tell children to think – rather, create an environment to think. 
Do not simply demand of children but reason your demand simply. 
Allow children to ask, to develop their curiosity and they will be curious  
to develop themselves. 
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Little bows of memory 
 

The Home for Orphans was an education in itself... 
Leon Gluzman 

In Korczak’s orphanage, innovatory techniques of education and 
raising children were applied. One such was the use and presenta-
tion of Commemorative Postcards. 

For the pupils they were a stimulus for self-development and 
training the will, as well as a testimony of recognition for their work 
and related effort. On the other hand, for the education staff the 
process of children ‘making the journey’ to the moment when they 
received these postcards was a splendid opportunity to observe the 
individual and social behaviour of each child, as well as their 
changes in personal growth. 

The Commemorative Postcards were also particular memory 
milestones – for the future. The custom of presenting these post-
cards was introduced at the very beginning of the 1920s, not long 
before Korczak’s Home became Leon’s Home.4 

How were the Korczak ideas put into practice? The idea pro-
posed by Korczak was given to discussion and then affirmed by the 
Home’s Sejm. Engaged into the legislative process, the children be-
came familiar with the main aspects of the law, learnt to reason and 
respect it. This was one of the educational forms for children so as 
to develop a sense of belonging to the society they lived in. It is star-
tling how deeply and comprehensively the work was thought 

________________ 
4 In 1920, in the last part of How to Love a Child – The Home for Orphans, Korczak 

writes of the temporary statute, among others relating to these cards, yet to be affirmed 
by the Sejm of this Home. 
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through in every sphere of life for this small community. Here are 
some regulations concerning the postcards: 

§ 3. The reverse of the postcard reads: 
‘Resolution of the Sejm, dated ... (name) was awarded a Commemorative 

Postcard for...’ The date of awarding the Postcard can be considered as a spe-
cial day, added to the calendar [of the Home]. 

§ 4. The child applying for a Postcard should submit an application on  
a fresh sheet of paper on which in careful and legible handwriting the respec-
tive deeds and facts are listed, which the child concerned, wishes to have re-
membered. Deeds may both be good and bad, as well as beneficial and harmful. 
They may be equally praiseworthy or worthy of condemnation. The Postcard 
maybe a pleasant or unpleasant memento, an encouragement or warning. 

§ 5. If the Sejm wishes to strongly underscore a particular fact, it shall add 
it to the calendar of victories and defeats, a noteworthy effort or negligence, 
proof of a strong or weak will. 

§ 7. The subject of the Commemorative Postcard should be in accord with 
the purpose of its presentation 

At the Home the word was wrought into deed but did not be-
come dogma. In practice, corrections were made to the respective 
statute. For example: children did not always submit a request in 
writing to be granted a postcard. More often they would put their 
name on a list of applicants. 

It is important to note that as foreseen by the regulations, the so 
called ‘bad’ postcards (with a tiger) for fights, insubordination etc. 
are not known.5 Maybe they were withdrawn, for obvious reasons 
no doubt they were disliked by the children – or maybe those who 
received such cards did not wish to keep them. 

The effects of introducing each technique in the education of the 
child was also analysed. As far as the postcards were concerned it 
transpired that it was important to make sure that they were not 
awarded too often. If they were to be too generously given, Korczak 
emphasised – they shall lose all value. Children will as a result de-
mand postcards for the most insignificant things, and not having 
any hope of receiving them, will not make any effort. 

Korczak repeatedly stressed that the postcard is not a reward but 
a record. It would appear, however, the children approached them 
mostly as if they were a reward. Thus instead of the standard di-

________________ 
5 To date at least, no trace of such postcards has been found. 
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ploma, a Commemorative Postcard was favoured – one that was 
unique because it was addressed to a particular child. Korczak, who 
understood the child and its needs perfectly and who identified with 
them, knew full well that a text without a picture will not encourage  
a child to assume the behaviour desired. It is possible that on the basis 
of such reflections the idea of Commemorative Postcards was born. 

The picture postcards were awarded on set days, and accompa-
nied by an established ritual. The children would await the moment 
with growing excitement. Receiving a postcard, handwritten by 
Korczak who was their greatest authority, was a particular point of 
pride for them. Some children received several such postcards at 
the one time. One could easily imagine how much of a special occa-
sion it must have been for them. Naturally we speak of the majority 
of children under care – for no doubt there were also those for 
whom a toy or a sweet had more value. After all, Korczak never as-
sumed a 100% result in pedagogy. 

Leon Gluzman states that ‘whatever the result of such, it was  
a result’ and immediately stresses: ‘Elements of seriousness and 
play were an integral whole of this untypical form of education’. 

Leon recounts that the postcards were awarded for various 
work: to record that a child got up without wasting time, for ros-
tered work, for looking after younger children, for work in the 
Home’s Council etc. 

Waking to the gong 

It would seem a simple matter – waking to the gong. How 
though, to teach this to a young child? At the Home, every three 
months at the start, children would announce their readiness to 
participate in the ‘early start programme’. Those that got up early 
on a regular basis, without a reminder, at the end of the three 
months would receive a Commemorative Postcard ‘For Rising 
Early’ – without pathos or purple prose, which children do not un-
derstand. The aim set by the child itself was realistic and at the 
same time in striving to fulfil it, a child could overcome its own 
weaknesses. As Korczak would say ‘for a child it was a small victory 
over itself’. 
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Maria Falska, director of Our Home, where the education tech-
niques previously applied at Korczak Home were used, wrote: 

As an educational instrument – this was the first motto, Master yourself – not 
as an isolated moral but a specific instruction. One that says in this matter, mas-
ter yourself, which was very eagerly taken up by the children. Very soon, this 
gave an impetus to various attempts on the initiative of the children – mastering 
your weaknesses, overcoming them and giving your will more stamina. 

In this regard it is important to note the education process of 
self-control. Throughout the entire three months the children 
would of themselves note down what time they rose and record 
their names on the early rising list. This quarter was not associated 
with an accounting exercise, but rather with the seasons. To rise 
early in winter, when it was still dark outside the window and the 
wind was howling, was not a pleasant duty – in contrast to summer, 
when the singing of the birds itself encouraged the children to rise. 
Recording oneself on the list also taught telling the truth and taking 
responsibility for one’s actions. After all, the children voluntarily 
decided that they shall rise with the first gong. 

It is interesting that on one of the postcards that Leon received, 
the exact number of days when he rose early was not given (which 
was the regulation). Instead of the number, there was a broken line. 
It would appear that this was no accident. One day Leon did not re-
cord himself on the list – though he knew perfectly well that he had 
earned a postcard. The Home Sejm believed him and did not deny 
Leon the award. Korczak, however, preferred openly without any 
prevarication to write: ‘B. Gluzman, rose early in the summer ––– 
times’. The Commemorative Postcard he received was a mark of 
deep trust that the Sejm and The Doctor placed in the eight-year 
old Leon. 

To be honest at the Home had its particular value – and made  
a lot of sense.  

Not everything though and not always, went smoothly. Not 
every child accepted these strategies. In 1927 Wilczyńska notes that 
for example, ten year-old Pinkus did not wish to rise to the gong 
and was not prepared to fight his own weakness: Hell – what’s  
a special postcard good for... In order to persuade him to rise early, 
it was necessary to use additional strategies, to promise something 
– Well in that case I’ll get up early.  
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In addition, Maria Falska’s observations from Our Home: 

And it so happens that the child who said to itself that it doesn’t hear the bell, 
later as if starting to dress and then, sitting on the bed would doze, practically 
motionless while dressing. Both the sluggish and lazy as well as those who 
honestly and thoroughly understand the early rising list, record themselves on 
this list – just like that, out of habit, without thinking, copying others and then 
even later do not want to come forward and say whether they rose or didn’t. 
[...] They simply put their names down because others did so. 

For those looking after the children though, Falska concludes, the 

early rising list is like a comprehensive book of material for learning the indi-
vidual nature of every child. 

Leon has kept 12 Commemorative Postcards, which he received 
for early rising between 1925 and 1929. It is with discernable emo-
tion that he looks at his hoard. ‘Although the inscription on every 
card is the same, the pictures are different. In winter, a winter land-
scape, for rising to the gong in spring, you received a portrayal of 
spring’. 

It was only when he was over 90 that Leon stopped working. It 
is quite certain that he always rose early – even on freezing ‘Sibe-
rian’ mornings in Ottawa. Waking to the sound of the alarm clock, 
Leon would have gratefully remembered Korczak and if by chance 
had he somehow slept in, no doubt would think to himself: Today I 
wouldn’t have received a Commemorative Postcard.  

My interlocutor is searching for the right word: ‘We were 
taught... no, not discipline. We were taught to fight our own weak-
nesses, how to fix our mistakes. At the Home that was the basis of 
our education’. 

Mastering such abilities assured at least half the successes for 
those who in the future were to have achievements without the help 
of others. 

Rotas 

In the period 1925–1929, Leon received 10 postcards as ‘a re-
cord’ of work at the Home. Some of these contained detailed infor-
mation, which requires explanation today. For example, the Com-
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memorative Postcard of 21 March 1927: ‘In recognition of work 
done (500 units)’. 

Leon explains: ‘The children’s work was calculated in terms of 
units (jedynki), where each such unit constituted 30 minutes of 
work for the Home’. Thus, if summed up, Leon worked a total of 
250 hours for the Home – quite a considerable sum! 

The rotas were one of the means of preparing the pupils for in-
dependence, as well as being a necessity. Without an element of 
‘self-help’ the Home could not have survived. Everyone contributed 
to the running of the Home for Orphans – without exception. 
Moreover, the rota was a house-given right and depriving a child of 
the rota was considered a punishment (rarely meted out). The chil-
dren would choose their field of work – apart from those activities 
that were a responsibility for everyone. The list of those on rotas, 
length of time and timetable was confirmed by the teachers. Those 
that had experience in working the rotas and supervising the work 
of others were known as ‘Floorists’ (responsible for the organisation 
of their floor). These ‘older’ pupils were responsible also for the 
quality of work completed by the so called initiates. 

One of the rota responsibilities was peeling potatoes. The chil-
dren did not like this work: ‘When you peel potatoes in winter your 
hands freeze and to boot there are also rotten potatoes – so called 
stinkers’. Leon recalls that for peeling 2,500 funts (1,200 kilo. 
approx.) a child deserved a Commemorative Postcard with flowers. 
In Leon Gluzman’s collection, there are many such postcards with 
flowers, which means that he peeled his fair share of potato bags. It 
was impossible to get out of this particular duty. Besides, the ‘po-
lite’ and responsible Leon didn’t even attempt this. He simply 
thought: ‘After all, everyone is eager to eat potatoes...’. 

Because postcards featuring flowers were awarded in large 
numbers it is highly likely that the children received them also for 
other work. In addition, it was said that they didn’t like cleaning up 
when it came to so called ‘wet-work’, especially in the bathroom, 
where it was necessary to clean the hand basin and floor. Leon 
nonetheless proved exemplary in this work and received postcards 
for rotas in the bathroom for two years running. 

The rotas were divided into physical and ‘intellectual’ work. To 
the latter belonged among others, work in the reading room and in 
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the newspaper. Leon has one such example of a Commemorative 
Postcard: ‘B. Gluzman, in recognition of a year’s work on rota 
(reading room). Warsaw 21/VI [1]929’.  

He has also kept a postcard awarded for work as a ‘postman’. 
We can well imagine how he would have run his legs off doing the 
rounds on Krochmalna, Grzybowska or Marszałkowska Street. No 
doubt he was proud of completing such an important task. The 
comprehensive correspondence conducted by the Home with vari-
ous institutions, banks, shops or private sponsors brought effects 
and allowed for a rather smooth functioning, without major diffi-
culties. One example will suffice. Marta Ciesielska took note of the 
information contained in the reports of the ‘Help for Orphans’ As-
sociation: 

The well known (Jewish) chocolate factory ‘Plutos’ would on a regular basis 
donate its sweets to the Home. While cakes and biscuits were donated by Leo-
kadia Grützhändlerowa,6 wife of the owner of the sweets factory Natan 
Grützhändler, which was on 40 Ogrodowa. 

This was the source of the sweets Korczak had at his disposal for 
his young charges – amongst whom of course was Leon. Now, a lit-
tle older, more grown, he delivered across the city new pleas for as-
sistance, letters of gratitude and invitations. The work of this home-
grown courier never saw an end. 

A boy running across Warsaw and delivering letters, another clean-
ing up the snow in the courtyard, a young girl helping in the office or 
helping Stefania Wilczyńska put the youngest to bed – these are typical 
cameos from the Home. After the first year of the Home for Orphans, 
in the report of the Association for 1913, Korczak described the work 
and challenge undertaken as:  

The transformation of a hundred children into a hundred workers, each of 
whom regardless of age, stamina, quality and degree of talent and willingness, 
has the responsibility of working with the others in a common nest, is a task 
that is unbelievably difficult.  

By 1920 Korczak with clear satisfaction summed up the year’s 
work:  

This year has finished as a triumph for us. One house mother, one teacher, 
caretaker and cook – for a hundred children. We have freed ourselves from 

________________ 
6 Leokadia Grützhändlerowa died in the Warsaw Ghetto, 17.12.1941. 
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staff of nondescript quality and the tyranny of hospice workers. The master, 
worker and director of the Home has become – the child. 

Korczak’s Home really did belong to the children – it is they 
who co-established its set of laws and it is they who observed these 
laws in the day-to-day functioning of the Home. In this regard, 
Leon Gluzman comments that ‘in the Home we were taught that 
every kind of work is vital, every work is valuable’. It could be said 
therefore that a childhood spent in such an atmosphere bore splen-
did fruit in later life, taking Leon as an example. 

The honourable mentor 

Looking back at the first few years at the Home, Leon was a shy 
novice. Shortly though, he became responsible for the ‘freshers’. 
This was the custom. Korczak educated and looked after the chil-
dren and at the same time, taught them how to ‘educate’ others. 
The process of preparing the older children to look after their jun-
iors had a strong grounding. The ‘educators’ kept an ‘education di-
ary’ in which they would write their thoughts about their younger 
charges. 

Amongst the older pupils looking after the little ones (usually 
this lasted three months) a group of former juniors made up  
a group called the ‘tribe’ or ‘family’ at the Home. We do not know 
whether Leon ever happened to take the position of the head of the 
family, but he was a member for sure. In his Korczak archive  
a photo from 1926 has been preserved with the inscription ‘Cho-
ina’s Family’. On the picture the senior ‘pupil-educator’ Szmul Cho-
ina (later a live-in trainee teacher) and his pupils.7 Among his 13 
colleagues there is also Leon. 

The children were of various ages – nowadays at schools of this 
sort these groups are known as mixed age groups. There is, how-
ever, a better, simpler description. Adopted brothers and sisters. 
Taking into account the numbers in the group, it could be a ‘normal 
family’, for at that time 13 children in a family was not something 

________________ 
7 Szmul (Zygmunt) Choina (1914?–1943). During the German occupation, tied to the 

Jewish Resistance. Killed in the Ghetto by the Nazis. 
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extraordinary. In this case, however, the head of the family was  
a teenager who in the photo looked unusually serious. Szmul Cho-
ina had a talent for music. No doubt he taught children to sing and 
play on the piano – no wonder that the little ones adored him. 

At the Home every form of care was supported in the case of 
those that were younger or novices. For this type of work a Com-
memorative Postcard of ‘Mentoring’ was conceived. Leon has kept 
two such postcards, from 1925 and 1928. One for looking after Icek 
Finkelsztajn, the second for looking after a boy by the name of 
Fiszman – whose first name Leon could not recall. After all, nearly 
four score years have passed! We do not know the fate of these two 
young lads. We would like to believe though that they came to recall 
Leon – their young mentor Berl – warmly. Maybe later on they be-
came mentors in turn and received Commemorative Postcards of 
this type, showing a young child or two – one a little older who al-
ready was responsible for the other, younger one. 

Despite the fact that we ran out of time to raise this with Leon,  
I am quite sure that in bringing up his quartet of children (three 
daughters and a son), he made sure that the oldest were the best 
possible ‘mentors’ of the younger ones. After all, from childhood 
Leon took on the principle that this is the way it should be – look-
ing after the younger ones is both a matter of the heart and duty. 

Faith 

The earliest postcard in Leon’s collection, dated 21st December 
1923, was awarded to record his first Chanukah8 at the Home. The 
postcard features a family scene with the head, the father, lighting 
the last candle of the eighth day of the holidays, his wife and chil-
dren at his side. On the picture there is also a text in Yiddish, a quo-
tation from a Chanukah song written by Morris Rosenfeld:9 

________________ 
8 Chanukah – a Jewish holiday commemorating the uprising under Judas Maccabeus 

against the Seleucids; there is an observance of ritual involving the lighting of eight 
candles. 

9 Morris Rosenfeld (1862–1923) born in Poland; from 1882 lived in the USA, writing 
in Yiddish. 
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O you little candles 
you tell stories,  
tales of the past. 
You tell of bloodshed, (– the word is indistinct on the card)  
capability and courage,  
wonders of the past. 

At the Home the most important of the Jewish Holidays were 
observed. Leon recounts: ‘There was never a Chanukah without 
candles, Purim without colourful costumes and masks, Pesach 
without a Seder and matzah, and Jom Kipur always signified an 
appropriate sense of gravity on this day’.10 

We also read of this in one of the notices sent to former pupils 
of the Home several times a year:  

This month we observed Purim with masks, toys and Hamantash.11 We organ-
ised performances with dancing, singing, gymnastics and merry comedies. 

It should be added that also New Year – Rosh ha Shana – was 
greeted according to the Jewish calendar (in September). There are 
photographs illustrating this given to Leon from friends to mark the 
occasion. All of these high holidays tied the children to Jewish tra-
dition and served to shape their sense of belonging to Jewish cul-
ture. 

Leon recalls: ‘The Home was a secular institution but also al-
lowed religious practice’. He shows a postcard with a biblical theme 
‘Escape from Sodom’, which he received on 21st December 1924  
‘B. Gluzman, in recognition – 280 – prayers in common’. This 
Commemorative Postcard (the only one preserved of its kind) is an 
important proof of how the children approached life at the Home. 
Korczak himself, born amongst a Catholic majority, brought up in 
Polish culture, which he devoted himself to, was not a practising 
Jew. Judaism for him, was to a certain extent a somewhat distant 

________________ 
10 Purim – a Jewish holiday commemorating the deliverance of Jews from destruc-

tion in the Persian empire of the Achaemenids durung the reign of King Achashverosh; 
Pesach – a Jewish holiday commemorating the liberation of Israelites from Egyptian sub-
jugation; Jom Kipur – the most holy Jewish day, one of atonement. 

11 Hamentash – a traditional Jewish pastry with poppyseed filling baked for the holi-
day of Purim. 
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religion. He did not know Hebrew and was seldom seen in the 
synagogue. According to Korczak, his understanding of God was 
not ‘naive’, was not tied to the temple and its kaplans. He sought 
God, searching for his own explanation of the base of human exis-
tence. Korczak’s answer to the question whether God existed is sig-
nificant:  

I don’t know whether God exists [...] but He is needed by millions of people, 
and this means that He in fact exists. 

Korczak believed that it is possible to raise children without  
a particular religion but it is not possible to raise them without God. 
In taking faith away from a child, we cannot give them in return 
anything else. Without God it is not possible to explain to a child 
the secret of death and life, the difference between good and evil. 
Faith is particularly needed by people that suffer or who are lonely 
– they have to have someone they can cry to. The same applied to 
children, in particular those who suffer misfortune and become or-
phans. They especially need prayer. Prayer, a moment of silence 
and concentration, openness and honesty, confession and empathy, 
cheering up and purification. Prayer therefore can be said to bring 
relief and encouragement. 

At the Home children would come forward for prayer of their 
own accord. At the beginning of each month a ‘Who would like to 
pray’ list was posted and the pupils would put their names down. 
‘No one was forced to pray, though everyone who wished to have 
the possibility’, Leon emphasises. It is true that in fact no one was 
told to present themselves for prayers. Rather, children were en-
couraged to think – about matters more abstract, spiritual. The 
children were encouraged to engage in reflection, ask themselves 
difficult questions and contemplate life’s choices. 

In this light, Korczak’s text Why do they pray? is worthy of 
note. Although it was written during WWII in the Warsaw Ghetto, 
it no doubt contained earlier reflections – for Korczak’s pedagogical 
methodology evolved over the years. As quite justifiably a fellow 
pedagogue wrote half a century later: ‘Korczak was a theoretician of 
his own pedagogic practice’. The above mentioned essay is very sig-
nificant for it not only presents the methods but also effects of 
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Korczak’s work with children. Already in the question contained in 
the title, Korczak’s deep respect for children can be seen. He trusted 
children, believed that they can answer – as far their understanding 
of the world allowed – ‘adult’ questions. 

Children’s various answers noted by The Doctor to the same 
question regarding a person’s faith and sense of identity are, in 
their own way, a record of how spiritual awareness made bright an 
ordinary day for the little citizens of the Home. 

When all the boys gathered that had put themselves down for daily 
prayers, I asked why they pray so, why they come to prayers. [...] They an-
swered mostly as follows: 

The first said: ‘Why wouldn’t I pray? I am Jewish after all. [...]  
The third: ‘I’d like a Commemorative Postcard to record 280 prayers in-

common. I need only 40 more. [...] 
 The seventh: ‘When father died in winter I didn’t want to get up in the 

morning – to go to the temple. Once though, I dreamt father spoke to me and 
I felt ashamed – When I was alive and worked for your upkeep, I did not 
choose the weather. When it rained or was freezing, often at night, even 
when I was already ill, I would get up if I knew that I could earn enough to 
feed the family for one or two days. And you don’t even want to say Kaddish 
for me. I awoke and promised that from now on I shall pray for my father. [...] 

The tenth boy put it briefly: ‘Poles pray and go to their church, so a Jew 
should be no worse’.  

The eleventh boy said: ‘If a Jew doesn’t pray, his sin brings punishment 
onto all Jews. That is why we fall ill to contagious diseases. That’s why Jews 
are so poor and there are various troubles – that many Jews do not pray. And 
I do not wish that they suffer because of me. [...]  

The fourteenth boy stated: ‘I noticed that when I come to prayers it’s eas-
ier for me to improve, easier to make an effort. Then I have few problems and 
the teachers rarely get angry at me. And I don’t misbehave, at home or school. 
Prayers help a lot.  

The seventeenth boy commented: ‘When I pray, I think of home, like it 
was before’. [...]  

This was probably little Regina [...] who said ‘When you don’t have a fa-
ther, it is good to know that God is everyone’s father, mine as well. You don’t 
have to understand prayers – you only feel them’. 

I wanted to also ask why the others did not pray, but school was about to 
start, then everyday politics – and everything changed.  

One of Korczak’s former pupils informs that over the years The 
Doctor was present at prayers as ‘a silent observer’. He collected  
a rich store of material, which was to serve as a basis for a more 
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comprehensive work on this subject and no doubt these observa-
tions would have led to another work. It would appear, however, 
Korczak’s question ‘Why do they pray?’ was intended primarily to 
help every child realise why they think the way they do and do what 
they do. 

The pedagogic aim – forming an awareness of the child towards 
life – could have been realised to a large extent by exploiting this 
‘material’. It was prayer therefore that gave the child the conviction 
that we lay our path in life, our one and unique – often lonely. As 
Korczak would say ‘My own way to God and God’s way to my own 
self’. 

Did Leon plan his life’s direction in this way, with the help of 
such words? Rather, he did it his own way – differently. One fact is 
certain – it is with great care that he kept the Commemorative 
Postcard ‘B. Gluzman, in recognition – 280 prayers in-common’ at 
the Home. 

Jubilee Postcards of Warsaw 

During the years 1925–1929 Leon received six postcards with 
views of Warsaw. At the Home beside awarding Commemorative 
Postcards, Jubilee Postcards of Distinction were given: ‘He who has 
dutifully carried out the same rota longer than a year has the right 
to receive a postcard with a view of Warsaw’. 

The ‘postcard’ statute explained why postcards of distinction 
have such pictures:  

The Sejm recognises the Home as a part of Warsaw and wishes to provide  
a memento all the more valuable for those who in future might leave their 
family town. 

The Home as a part of Warsaw. In this simple way Korczak 
taught children to see their place in the wider context: their town, 
country and the whole world. How important this really was, par-
ticularly when the subject of departure, emigration and ‘Aliyah’ to 
Palestine was commonplace. 

Korczak valued knowledge and wished that his pupils also do. 
On a special shelf at the Home there were books regarded as essen-
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tial in every family: a dictionary, a collection of proverbs, encyclo-
paedia, anthologies, calendar and of course, a map of the city. 

The postcard therefore, being a humble memento, had at the 
same time the function of illustrating and broadening knowledge 
about the home town, which was better known and therefore easier 
to understand and love. It would appear that the postcards of dis-
tinction with scenes of Warsaw gave expression to the personal love 
of Korczak for the town and river bound to it. His words on the Vis-
tula from A butterfly’s confession (1914) are but one illustration:  

My grey Vistula, I would not exchange thee for a proud Thames or teeming 
Niagara or mysterious Zambezi or magical Ganges. All these, maybe a hun-
dred times more beautiful, would speak to me in a language I do not under-
stand.  

And a fragment from his last work, The Ghetto Diary (1942): 

[...] I love Warsaw’s Vistula and away from Warsaw I am terribly homesick. 
Warsaw is mine and I am hers. More – I am her. 

In everything he did, Korczak reflected not only his pedagogic 
convictions but also his emotions, passions – his personality. It was 
clear that he wished his pupils love Warsaw as much as he does. 
Consciously or no, like a true father, he wished to see in every child 
a part of his own self. 

Long-term effects 

Korczak’s articles on pedagogy, among others the ones on the 
Home, are surprising in their detail of every educational technique 
and depth of analysis of possible consequences of their application. 
Moreover, they also had unplanned long-term effects. 

The educational role of postcards did not end with the inscrip-
tion on the reverse. Awarding the cards to the children maintained 
their sense of competition for a given aspect of life, teaching the 
weight of their own deeds and words. Those on the learning path, 
as mentioned previously, were being prepared step by step towards 
adulthood and even the detail of a written request for a postcard in 
this context had its appropriate meaning. It is likely that thanks to 
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this, Leon from the very start of his independence never had any 
difficulties in formulating responses to classifieds, applications and 
similar documents. 

The Commemorative Postcards were greatly varied; ethno-
graphic, scenic, flora, fauna, people, town and villages, reproduc-
tions of artwork, coloured, as well as black and white photographs. 
Each taught a young person something – to take note of the sur-
roundings, the detail, to place the picture in its right context and to 
appreciate beauty. Each of the postcards would leave its mark for  
a long time – as it was unlikely at the time at the Home there were 
expensive large format albums, television was unknown, cinema  
a luxury and a rare holiday. The picture postcard therefore was the 
most easily accessible medium of information and source of aes-
thetic experience. Today, in the age of the Internet, it is difficult to 
imagine that once upon a time it was otherwise and that the collect-
ing of postcards in that era was so popular. 

It could be said Korczak’s intuition was faultless. He knew what 
will gladden a child’s heart and at the same time, expand his intel-
lectual horizons. Moreover, these cards also carried a practical as-
pect. They were easy to store (8.5 × 13.5) and lent themselves to be 
put into small, easy stacks and without difficulty could be kept in 
the so called box that each child had in their own drawer at the bot-
tom of a large built-in wardrobe in the games room. The right to 
their own personal effects at the Home was an unquestioned fact 
for every child. 

Who bought all these postcards? It is likely they were not do-
nated – at least there is no documentation to suggest otherwise. 
There is no mention in the reports of the ‘Help the Orphans’ Asso-
ciation. 

Who then chose the postcards – maybe Korczak himself? These 
are the thoughts that come to mind when together with Leon, I look 
through his collection of postcards – material signposts of an ever 
increasingly distant history of the Home for Orphans, as well as its 
still living symbols. 

According to the numeration that appears on the cards, more 
than a thousand must have been written out. Where these simply 
organisational numbers of orphanage documents (those used had 
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in every instance the Home for Orphans stamp)? If so, why wasn’t 
the numeration in sequence, in order of the passing years? Or 
maybe there was some code. Alas, if that were the case, there is no 
one left today to decipher it. 

How many of these thousand or more artefacts from the Home 
for Orphans managed to survive? Korczak scholars estimate that 
perhaps several dozen or so – including those given to children at 
the Polish orphanage, Our Home. Those from the Jewish shelter, 
The Home for Orphans, survived for the most part in the form of 
Leon Gluzman’s collection, numbering 28 items and being the larg-
est such extant – for now. Why the qualification? As once put: 
‘manuscripts do not burn’. Korczak’s Diary managed to survive ex-
termination on a massive scale (first post-war edition in 1958), is 
one proof of the human spirit’s indestructibility. It was only in 1988 
that other manuscripts were found that were written from the last 
period of his life (1939–1942) – many letters and articles. These 
were published and given scholarly commentaries 50 years after 
the death of Korczak, in 1992. 

The most recent data on postcards awarded at the Home for 
Orphans comes from Marta Ciesielska:  

Some time ago these appeared on the Internet, at auction, previously un-
known postcards [of the Home for Orphans]. Someone from Poland had put 
them up for sale (found wrapped in a 1950’s newspaper during the renovation 
of an old house). A buyer was quickly found. This is proof that these postcards 
are still somewhere out there, beyond the archives.12 

The last of postcards known to have been written out by 
Korczak is dated to 1932. The last extant, written by another hand, 
belonged to Izak Skałka, a pupil of the Home for Orphans in the 
years 1930–1935, and comes from 1935.13 

________________ 
12 Marta Ciesielska adds: These are 12 postcards from the second half of the 1920’s 

and maybe start of the 1930’s (dates difficult to read, numeration indecipherable), for two 
boys with the same name – Lustman: B. (7) and Szepsel (5); apart from the ‘Farewell’ card 
written by Korczak. 

13 The originals are kept at the Ghetto Fighters’ House/Beit Lohamei Hagetaot in 
Israel. There, in addition – apart from several postcards that can be found at the Korczak 
Centre for Research and Documentation (Korczakianum) – there are also picture 
postcards from the 1930’s written out for J. Bursztejn (1930, 1932, 1933), Sara Szwarc 
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Time passed quickly, changing everything around it. The begin-
ning of the 1920’s and middle 30’s are completely different epochs. 
For the Home for Orphans, however, regardless of the passing 
years, these picture postcards were a treasure. In 1920 Korczak 
wrote:  

A postcard is not a reward but a memento, a memory. Some children lose 
them along the way as life progresses, others manage to keep them for a long 
time.  

Leon Gluzman belonged to the latter. 

Photographs 

In Leon Gluzman’s album there are also photos of his friends 
and those who worked at the Home for Orphans. These are referred 
to, as are the postcards, commemorative. On the reverse of each is  
a short description of where it was taken. For example: ‘B. Gluzman, 
in recognition of work at the Council’. In the years 1927–1929 Leon 
received three such photographs. 

The older he was, the more responsibility he was given in the 
tasks allotted to him. It would appear that the children received 
these photographs separately from the postcards – for fulfilling im-
portant functions. 

The photographs at the Home for Orphans were taken rather 
frequently – both amateur and professional. The latter in the 1920’s 
though not cheap, were very popular. It is possible that at times 
Korczak’s pupils received them for free from photographic stu-
dios,14 who often were run by Jews. When the photographs were not 
free, they were still ordered. No doubt they were treated as an im-
portant element of education and preservation of family spirit 

________________ 
(later – Sara Kremer) (1930), A. Zalcman (1931), Jakub Kutalczuk (later – Jakow Cuk) 
(1932) and Janina Lubraniecka (later – Johewed Cuk) (1933). Also at the Korczakianum 
there are 18 extant postcards from Our Home. 

14 Some of the photographs from friends bear on the reverse a photography studio 
stamp – for example: Photography Studio. Portrait Studio F. [P?] Janowski, Warsaw, 
Chłodna Nr 48 and ‘Maxima’, Smocza 21. 
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among the orphans – needed more than for other children. It is in 
this way that bonds were built, day after day, at the Home. The cus-
tom of sharing among colleagues, who gave each other their photo-
graphs as well as those with their teachers and mentors – to some 
extent replacing their parents – conveyed the spirit of ‘Stay to-
gether’. 

Apart from ‘families’ at the Home for Orphans, there were vari-
ous groups created for a variety of tasks. Let us take a glance for ex-
ample at the photo from 1928 with the inscription ‘B. Gluzman, in 
recognition of work at the Council’. The faces are filled with gravity, 
pride and honour. The pupils are dressed neatly, in shirts with 
white collars. They are more reminiscent of pupils from rather well 
off families in England, than children from the Jewish poor in War-
saw and its outskirts. 

In Leon’s collection there are also photographs that are less 
ceremonial, more natural – for example from the summer camp in 
Gocławek – taken no doubt by a visitor who snapped a photo of the 
children. Was there a camera at the Home for Orphans? If so, there 
would have been certainly a dark room where the photos were de-
veloped, to which only the select few would have had access. Maybe 
Leon among the crowd of kids, bursting with curiosity, stood at the 
door with the hope that if the door opens, he’ll manage to take  
a quick glance at the magical doings of the older children.15 

The photographs from the Home for Orphans, even those that 
are anonymous, have great historical meaning as documentation. 
The past is writ large on them, the past of a Jewish world in Poland 
between the wars. A world uprooted, lost for ever. These photos 
were meant to be a memento of childhood for the pupils. They be-
came instead, a consecration of memory. 

________________ 
15 Among the photographs one in particular draws attention: Korczak with his pupil-

musicians, with the comment: ‘Orchestra under the baton of Dr Korczak’. According to 
the inscription on the photograph from Leon’s album, it was taken in September 1930. 
Other sources, however, place it in 1927 or earlier. One way or another, Leon is not there. 
Somehow though, the picture reached him. Maybe he received this photograph from 
friends, with whom he kept up relations after leaving the Home for Orphans - before 
departing Warszaw for Ottawa, or maybe he was given this by someone once he was 
already in Canada. 



Little bows of memory 

  209 

School 

On the official portrait photo of Leon there is the stamp of the 
public school but no date. Leon looks as if he is about ten years old, 
which might indicate this was taken about 1927. Together with 
many pupils at the Home for Orphans, he attended School No. 83 
at 61 Grzybowska. The school was a Jewish public school with a free 
day from classes not on Sunday but on Saturday, thus such schools 
were colloquially known as ‘Shabas schools’. Leon like other chil-
dren who had family, would visit his mother and sister on Saturday. 
As already mentioned, these visits proved to be highly depressing 
on many occasions, though it should be added thanks to these, he 
didn’t forget the Yiddish of his family home. 

In a letter to Jozef Arnon (trainee teacher who migrated to Pal-
estine) of October 8 1932, Korczak strongly criticised the conditions 
of the school on Grzybowska St. and its overflowing ‘stinking 
classes’, typical of schools in inter-war Poland. Already ten years 
before, in 1922, in the bi-monthly ‘Kultura Robotnicza’, public 
schools were described as  

Stuffy, dirty, damp and dark – almost the rule for this place where a child 
spends half its life. 

The need for improvement was immense but in many schools 
little had changed from that time, even in the capital – as would 
testify also Stefania Wilczyńska’s comment in 1929:  

Children do not love school and many are happy when the teacher falls ill and 
they have a day off.  

It is clear that not only the conditions but also the ‘climate’ of 
schools has fallen behind significantly, when it comes to life itself 
and the atmosphere at the Home for Orphans. 

Though of course there were also days of joy. For example, 
when school excursions were organised. Some were even quite 
a distance from Warsaw. On one of the photos we see Leon with 
colleagues in Kazimierz-on-Vistula. On the reverse the inscription: 
‘Tower, castle ruins, parish church. Photo taken near the Old Town 
Market, June 1928’. A glorious summer day. Young boys, pretty as 
a picture.  
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What will their fate be in 15 years time? How will war ‘separate’ 
them? Into the living and the dead? Into those that shall perish and 
those that shall manage to survive? 

Summer camps 

In 1921 the ‘Help the Orphans’ Association established on land it 
had received as a gift, a district branch in the form of a summer camp 
for children from the Home for Orphans. From autumn 1923 there 
was also open for several seasons, for the ‘weakest’, a winter camp 
and later for several years a kindergarten operated there as well. The 
branch was situated outside Warsaw where Maksymilian Cohn had 
donated the parcel of land, near Gocławek (in the district of Wawer) 
and therefore usually referred to as ‘Gocławek’. Originally though, it 
was known as ‘Różyczka’, the name of Cohn’s daughter, who died 
prematurely. The Association also rented next to the summer camp 
additional land, on which it set up a farm, where children from the 
Home for Orphans gained practical skills in working the land. 

At first conditions at the Camp, as described by Korczak were 
‘not very refined... somewhat rough and ready’. Though already by 
1929 Wilczyńska wrote to her former pupils:  

All the children are now two months on holiday at the Summer Camp. [...] The 
children have good conditions in Gocławek, and increasing comfort. There is 
even running water now and we don’t need to quarrel with those on duty 
about a few mugs of water for washing or even the night bucket.  

However, she did go on to complain: 

The older ones are less enthusiastic when it comes to helping out on the farm, 
for the cherries got frostbite in the freezing conditions and the tomatoes will 
be late. And you know from experience how unpleasant it is to work with 
a parched throat when there’s a heat wave and you are fourteen. 

And how did Leon remember Summer Camp? Fresh air, green-
ery, the farm and – his part in the Council. For the work in the 
‘Różyczka’ Council, he received two Commemorative Photographs, 
in 1927 and 1929. Today they are well and truly faded. Nonetheless 
it is possible to see a sun-drenched Gocławek and smiling, happy 
faces of the kids. 
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Farewell 

Doctor Goldszmit changed my life and sowed 
the seed of hope for a better future. 

Leon Gluzman 

The stay in Gocławek, in the fresh air, had a positive effect on the
children. They fell ill less often and continued to grow vigorously. 
In March 1929 Korczak wrote out another postcard to Leon – for 
growing 11 centimetres in the past year. This was the so called post-
card of health. These postcards were awarded to those that didn’t 
suffer from ailments, grew quickly and played sport. As a doctor, 
Korczak fully appreciated the effort of children in developing their 
growth and maturity (one of his themes being the ‘hard work of 
growing’). 

The Commemorative Postcard of Health that Leon received fea-
tures a still life with vegetables – an entirely readable allusion. Ex-
actly a year later, Leon turned 13 and was faced with a difficult 
choice. The Home for Orphans regulations stated:  

When a child turns 13 the family is invited for a talk and informed that per-
haps this is the child’s last year in the shelter [...]. Once a pupil turns 14 it has 
the right to apply for a yearly extension at the Home for Orphans. 

When a pupil left the Home for Orphans a plebiscite took place. 
All the pupils gave their opinion on their colleague.16 Leon recalls 
that his fellow ‘wards’ or – as he preferred to call them – ‘members 
of our big family’, gave him a hearty farewell. He collected a hun-

________________

16 During a child’s stay at the Home for Orphans a plebiscite would be conducted 
three times: a month into his stay, then after a year and finally, before leaving. If the 
result of the plebiscite was unsatisfactory, the child was given an opportunity to improve. 
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dred pluses (I like him), which meant that a hundred young people 
were sad to see him go. Only four were not (he received only four 
minuses). A further 16 gave a zero, thus expressing a lack of opinion 
in regard to Leon. 

Among the Commemorative Postcards, one particularly close to 
his heart survived. The most endearing and the last. Korczak wrote: 
‘Forget-me-nots Farewell Postcard, for B. Gluzman. God Bless’ On 
the postcard featuring a basket of forget-me-nots, the plebiscite was 
added. In addition, two dates, between which Leon’s childhood was 
completed. He came to the Home for Orphans on June 29, 1923 
and left on March 21, 1930 – from when he was 6 until he was 13. 

His stay at ‘The Doctor’s’ now reached an end. It is true Leon 
could have remained a boarder, but did not apply to do so. Had he 
done so, he would have no doubt stayed at the Home for Orphans. 
With such a good result in his plebiscite and his busy work in the 
Council, it could not have been otherwise. The final decision was 
taken in fact by the Commission at the ‘Help the Orphans’ Associa-
tion’, which was made up of adults only – but its opinion would 
have certainly been positive. 

After finishing seven grades of public school, Leon also had 
another opportunity – to apply for acceptance to a gymnasium 
(junior high school). In the end, he didn’t take either of the oppor-
tunities, and left the Home for Orphans before the end of the school 
year in March. 

We do not know whether this was so because he had turned 13 
in March – perhaps his mother had other plans for him? It is cer-
tain though that this was in line with Leon’s plans, who wished to 
follow in the footsteps of his father and migrate to Canada. After his 
Bar Mitzvah (ceremony marking the start of adulthood and reli-
gious maturity at 13), the boy was considered an adult, fit for a voy-
age to distant lands and to make his own decisions in life. 

In 1919 Korczak addressed the children leaving the Home for 
Orphans with his Farewell. The text was placed in the weekly news-
letter and later published in the press. Perhaps Korczak made use 
of this at the end of each year when pupils were about to depart the 
shelter. It is not known whether this was repeated every year – 
though it is possible that Leon was familiar with the words: 
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        We bid farewell all those, who have already left or are about to do so, never to 
return. 

We bid them farewell before a long and distant journey; a Journey known 
as Life. 

Many a time we have thought over how to say farewell, what advice to  
give. 

Alas, words themselves are but poor and weak.  
To you we offer nothing. 
We offer not God, for you have to seek Him out, in your self, in your 

labour. 
We offer not Country, for you have to seek it out, in your labour of love,  

your convictions. 

We offer not love, for there is no love without forgiving and to forgive is 
love's labour – one we labour on our own. 

We offer but one thing; a longing for a better life, as yet unknown but 
sometime to be - when Truth and Justice do come to live. 

Perhaps this longing shall light your way to God, Country and Love. 

Farewell, in always do dwell. 

In fact it is not important whether Leon was familiar with this 
text or not – he had the good fortune to experience this untypical 
form of education first hand in the presence of The Doctor. This is 
proved again by Leon’s affirmation: ‘Doctor Goldszmit changed my 
life and sowed the seed of hope for a better future’.  

In the meantime, at his mother’s home, preparations were in 
place for Leon’s departure. 
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An émigré’s humble valise

At that time I was proud,  
I am a Polish citizen,  
an equal amongst equals. 

Leon Gluzman

Leon’s baggage was rather humble; a small suitcase, maybe also
a travel bag. He had little in the way of possessions but had many 
beautiful memories. These all fall into the vision of a communal life 
at the Home for Orphans, which he now refers to as ‘the republic of 
justice’. Leon also took with him many memories of his Warsaw – 
good and bad. As he put it: ‘In Warsaw there were many Jews and 
equally as many anti-semites’. 

The 1921 constitution taking into account the arrangement for 
the rights of minorities (ratified by Poland at the Paris Peace Con-
ference in 1919), guaranteed all minorities living in Polish territo-
ries the protection of their ethnic and religious differences. When it 
comes to practice, this proved to be a great deal less ‘rosy’. Dis-
crimination was often common in regard to ethnic and religious 
minorities, including Jews. Laws that sanctioned discrimination, 
existing before Poland became independent again in 1918, were an-
nulled only on the force of special decisions taken by the Polish 
Sejm. Thus after 1921, various kinds of restrictions still existed, for 
example in respect to accepting Jews to work in public institutions. 

The children at the Home for Orphans sensed the anxiety of the 
elders. As Jews they experienced negative attitudes firsthand. In 
this context there is a telling testimony, an open letter from Or-
phanage pupils to the children of Polish workers, in the magazine 
for children and teachers ‘W słońcu’ published in 1922, where 
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Korczak contributed.17 As mentioned earlier, Leon was accepted to 
the Home for Orphans shortly after, in 1923. In the letter the chil-
dren asked:  

when going out onto the street we not be teased when walking in pairs, we not 
be pushed and knocked over, our clothes not be torn and the boys not be 
beaten. Often in addition, the Polish girls would tease and call out Yiddles or 
Mosees, which is very unpleasant. We therefore plead that children of Polish 
workers leave us alone – for it means tears for us, and for them shame. 

Leon took also with him another Warsaw, one out of the post-
cards received from Korczak, such as Zygmunt’s Column, Royal 
Castle (at that time the residence of the Polish President), Belve-
dere where Marshal Pilsudski resided and the Town Hall (seat of 
the local Council) – in other words, the most important heritage 
sites of the capital. 

In Leon’s piggy bank of memory a particular experience embed-
ded itself, where he became one with Poland and identified himself 
with its traditions. This was tied to an important historical event – 
a ceremony on the occasion of transporting the ashes of one Po-
land’s great romantic bards, Juliusz Słowacki from Paris to Poland. 
This ceremony in which he participated, like many other pupils of 
schools in Warsaw, took place on June 26, 1927. After more than 
80 years, Leon is still able to speak of this with enthusiasm: ‘To the 
music of Chopin’s Funeral March, (Leon emphasises this detail), 
huge crowds moved along the streets with columns of pupils at the 
head. I was really happy that on behalf of my school I carried the 
Polish flag. At that time I was proud that I am a Polish citizen, an 
equal amongst equals’.18 

The national anthem Jeszcze Polska nie zginęła (Poland has not 
been vanquished yet), which Leon was taught during singing class 
at school in the distant past of the 1920’s, he can still remember to 
this very day, from start to finish. 

________________

17 This letter was first published in ‘Robotnik’ nr 51, 20 February, 1922. 
18 The bard’s ashes were brought to Poland on the decision of the Polish authorities. 

The coffin was transferred from the ship that sailed the Vistula to Warsaw, where the 
ashes were taken to the Royal Castle, and then to St John’s Cathedral for a funeral mass. 
On the next day, the bard’s ashes sailed on to Kraków and were interred in Wawel 
Cathedral. 
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It is interesting to note in this general context that Leon is still 
able to read fluently in Polish (to my surprise – without spectacles). 
To be precise it should be said that he can read, for he hasn’t done 
so for years in Polish, nor when it comes to speaking. His wife, 
Anna Greenberg did not know Polish – there wasn’t an opportunity 
therefore to speak with anyone on a regular basis. 

The image of his country, brought from school, from epic ro-
mantic poems written in beautiful Polish, and the Yiddish that his 
mother spoke (associated with the despair of the Jewish poor) as 
well as the insulting anti-semitic shouts of street thugs, not to men-
tion the dream of migrating to an unknown Canada – how all these 
ever came to form a whole in the boys heart and mind – is hard to 
imagine... 

What else might have Leon packed into his small suitcase? 
Naturally, postcards and photographs – dearest above all else, me-
mentos of childhood and the road to growing up. He also took sev-
eral exercise books from school – one from Biology and Anatomy. It 
is possible that this was his favourite subject – and maybe he 
dreamed of studying medicine and becoming a doctor like Janusz 
Korczak. 

Another exercise book was from Geography. Like many boys his 
age, Leon harboured a longing for distant sea voyages. One account 
from a pupil’s diary at the Home for Orphans is worth recalling – as 
Korczak relates in How to Love a Child:  

I would like to be a carpenter. For as I prepare for the journey, I can make 
a chest and put my various things and clothes and food in and I shall buy 
a sword and a pistol. [...] When I am about to sail to discover a part of the 
world, then I shall learn to swim well, even on the ocean. I shall travel to 
America and will work hard, earn money, buy a car and take it across the 
whole of America. First I shall go to the natives and stay there three weeks. 
[...] I’d like to be 12 now – that will be great. When I’m departing, I shall say 
goodbye to everyone. 

For Leon these dreams became in the end real. Several months 
after leaving the Home for Orphans on 92 Krochmalna, he departed 
Poland. For good. 
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Departure 
 

The words and phrases every migrant 
should learn who comes to Canada. 
(Cover of the English-Polish dictionary) 

H is mother and sister saw Leon off. From Ostrowska St. they took 
the tram to the Gdańsk railway station in Warsaw. Leon’s mother 
had trouble keeping back her tears. She reassured herself – after all 
her son is now grown up, and at the same time contradicted herself: 
‘He’s still a child though, my baby...’ They said their goodbyes. 

Leon travelled to the port city of Gdańsk on his own. In his lug-
gage he had postcards joined in the form of a harmonica: ‘Poznań – 
Gdańsk – Hel – Gdynia – Sopot – Breźno’, which he had bought  
a year ago on an excursion with his school. Now he looked out the 
window at landscapes that he recognised and no doubt, thought of 
friends and teachers – the joy and carefree atmosphere of that par-
ticular journey. 

From Gdańsk to Canada the journey by sea took Leon through 
the port of Liverpool. The passenger transatlantic ocean liner, 
Duchess of York, was new, gleaming – having been launched only  
a year ago. No doubt Leon sailed in the cheapest class where the 
ship’s rocking might have been difficult to bear. How ‘difficult’ the 
Atlantic can be, especially in autumn and winter, anyone who has 
ventured can testify. Is it not for nothing, for this very reason that 
at times because of the wild rocking on the seas, this liner was 
known as the Drunken Duchess? 

Leon had his fair share of experiences on board the Duchess. On 
the journey which took several weeks, he no doubt came to know 
other passengers who also lived in hope for a better life in The New 
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World. From Poland to North America in the inter-war period hun-
dreds of thousands of people migrated, many in fact to Canada. 
They departed in search of earning ‘a crust’. Leon probably should 
have been familiar with the book by Henryk Sienkiewicz, dealing 
with this very subject Za chlebem (For happier shores) – though 
the sad fate of his main characters probably did not weigh on the 
young boy’s mind. Leon was not overly troubled in advance. Ro-
mantic visions towered over any sober thoughts of reality. 

On the journey, as his mother had instructed, Leon studied Eng-
lish conscientiously – learning the words and phrases, one by one, 
off by heart. It is most likely that his mother bought the dictionary 
for him when she made arrangements for his passage to Canada at 
the office of Canadian Pacific Railways on Marszałkowska St. in 
Warsaw – which organised travel to North America. In response to 
subsequent waves of migration from Europe, CPR opened its offices 
in various Polish towns and cities: Lwów, Tarnopol, Kraków, 
Brześć-on-Bug, Stanisławów and Równo. We can well imagine the 
long list of people that passed through these offices during the 
interwar period in Poland. So as to meet the demands of émigrés 
who for the most part did not know English, CPR together with its 
Department of Colonisation and Development published a small 
dictionary in Lwów, specially aimed at their language needs. Maybe 
in Lwów because it was cheaper and easier to print the Polish dia-
critic signs. 

On the cover of the dictionary Leon wrote in pencil – almost like 
in a diary – the date 9/XI/1930. The inscription on grey paper, af-
ter more than 80 years is barely legible. This could be in fact the 
day the ship set sail from Polish shores. 

The custom of writing down events at the Home for Orphans – 
where on an open shelf there always lay notebooks for children to 
use – has remained with him. On this Korczak wrote: 

One child would write down the prettier songs, another jokes, others puzzles, 
yet others dreams; a notebook of fights or quarrels, late-comings, damages 
and lost objects. There were also texts edited by children such as daily bulle-
tins, monthly magazines devoted to nature, travel, literature and politics. 

This dictionary in fact should be called a phrase book, for it con-
tained phonetic transcription and a translation of expressions into 
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English. The sub-title read: The words and phrases that every mi-
grant should learn who comes to Canada. Notwithstanding Leon’s 
enthusiasm, who was teaching himself these phrases off by heart – 
no doubt at times humorous – a whole galaxy of sobering thoughts 
came to his mind. One example: Can you milk cows and how many 
cows have you milked in one place? Like the majority of orphanage 
pupils, Leon did not receive any vocational training. Who knows 
though, maybe he could have managed the above questions – after 
all he was also a ‘farmer’ from Gocławek. 

As it turned out, Leon listened to his mother – the small phrase 
book the size of his hand, was constantly by his side. Before the 
journey – he didn’t have any knowledge of English at all. After 
some years – taught to value hard work by Korczak – he mastered 
his new language to perfection. Today, listening to him, it is diffi-
cult to detect that he was born thousands of kilometres from Ot-
tawa. 

On the back cover of the dictionary there was a text in Polish: 

Upon landing in Canada passengers are greeted by a representative from the 
Department of Colonialisation and Development, Canadian Pacific Railway As-
sociation. The representative shall come on board and provide free information 
and advice to passengers, so as to help them in their forward journey. Although 
no such information can be given directly, passengers will be advised where 
such information can be gained. After disembarking the representative of the 
Department of Colonialisation and Development, Canadian Pacific Railway As-
sociation can be found in his office at the port ‘IMMIGRATION HALL’. 

Leon would have certainly followed this instruction. 
In the Canadian Archives, passenger lists of migrants from 

Europe to Canada for the period 1865–1935 are kept. As already 
mentioned, one such contains the following information: 

Name: Lejb-Beer Gluzman 
Gender: Male 
Age: 16 
Estimated birth year: abt 1914 
Birth Country: Poland 
Date of Arrival: 28 November 1930 
Vessel: Duchess of York 
Port of Arrival: St John, New Brunswick 
Port of Departure: Liverpool, England. 
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In summer, passenger ships usual set anchor in Quebec, in win-
ter though – either in Nova Scotia or in New Brunswick. Leon ar-
rived in New Brunswick, to be exact, in Saint John at the end of 
November. It is almost certain it rained that day – November in 
New Brunswick is when the most rain falls during the year. Then 
from St John it was necessary to get to Ottawa, where his uncle, 
whom he didn’t know, lived. It was Leon’s uncle who promised to 
help. Who hasn’t heard of such happenstance – in New York or To-
ronto, in Paris or Moscow, there is always an uncle or aunt who can 
be found – fortunately. And at the most opportune time.  

Of course Leon would not have felt sure of himself in the new 
surroundings but there was no turning back now. 

According to the statistics, in Poland in 1930, 3,051 people of 
Jewish faith departed for other shores. Let us assume for a moment 
that the last of these was the boy from the Home for Orphans, Berl 
Gluzman, who now set foot on terra firma Canada, as a migrant. 
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The initial years in Canada 
 

I would write letters and patiently 
wait for an answer. 

Leon Gluzman 

No doubt Ottawa would have appeared to Leon, used to the me-
tropolis of Warsaw, rather small. This city at that time would have 
numbered just over 100,000 people – 10% of his home town. None-
theless, it was difficult to deny – it was a pretty town with the start 
of preparations for Christmas celebrations – the scent of Christmas 
Trees in the air and people shopping for presents for kith and kin. 

For such ‘celebrations of life’ not all were invited. The year 1930 
was coming to a close and the Canadian economy was severely out 
of kilter. The fate of migrants was particularly difficult – the Great 
Depression was knocking mainly at their door. The entire eastern 
seaboard, including industrial Ontario, felt the economic collapse 
sharply. Factories were going bankrupt and those who managed to 
stay afloat, lowered the wages of their employees. The majority of 
workers didn’t have enough to live on, were unable to pay the rent. 
They were in part saved by government benefits and free food 
kitchens run by charities. Newly arrived Jewish migrants were 
given support by the local Jewish councils and synagogues, where it 
was explained to those driven to despair that they need to be pa-
tient and wait. 

Leon Gluzman would have to be content that in such hard times 
he had permission to migrate to Canada – if not for having imme-
diate family, he would not have had a chance even if he had de-
clared a readiness to work where there was a labour shortage such 
as a farm, a timber mill or a coal mine. Already three years later in 
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1933, after the Nazis took government in Germany, the migration of 
Jews to Canada was practically impossible. 

For the time being there were no hopes of an improvement in 
the economy and social progress. 

Leon is unable to recall how he managed to find work – he must 
have worked for next to nothing, seizing work whenever a possibil-
ity arose. The great crisis, quick tempo in which he would have had 
to adjust his new, North American ‘antennae’ and the limitations he 
faced in using English (only starting to understand), did not give 
him many opportunities on the job market. All the same, he perse-
vered and managed – in circumstances when it appeared that eve-
rything was against him. 

He was lonely, though in the first few years he lived with his un-
cle who did not take very much interest in his nephew’s new jour-
ney in life – his own family had difficulties in making their ends 
meet. Maybe it was worth looking for support from former col-
leagues at the Home for Orphans who had earlier migrated to Can-
ada and USA? On leaving Warsaw Leon perhaps had taken their 
contact details. Even if he had, it transpired that he didn’t seek their 
help.19 Neither did he have the time, nor the proverbial penny for 
the postage stamp to send the letter. He may not have been in the 
right frame of mind to make new contacts or keep up old ones. It is 
important to note that in Ottawa at that time, as far as I know, at 
the beginning of the thirties, there was no one from Krochmalna 
Street – not a soul from Poland for whom the name Korczak would 
have been a special banner worthy of help. 

Ryszard Mirabel, correspondent for the one-of-its-kind Korczak 
gazette ‘Mały Przegląd’ (Children’s Review), which had since 1926 
been co-edited by children for children, came to Canada in 1937, 
and settled in Montreal. Even if he had found himself in Ottawa, it 
would be difficult to assume that he would have met Leon – after 
all, they had never met in Warsaw. The kids from Nowolipki and 

________________ 
19 Life scattered Korczak’s ‘kids’ around various continents. In a letter to a girl who 

once stayed at the Home, Korczak in 1933 wrote: ‘Since the time you left, many of our 
little brethren of the later years have departed for America. They are also in Canada, 
Brazil, Аrgentina, in California, China, England, France, Belgium, Spain – and in 
Palestine’. 
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those from elegant apartment buildings or residences where 
Ryszard lived – where separated by a veritable canyon. They were 
two different worlds, even if they were neighbours. Ryszard came 
from a wealthy family and was fascinated by art and dreamed of  
a career in literature. Leon on the other hand did not demonstrate 
any such talents in literature, was not versed in art. Nor did he con-
tribute to ‘Mały Przegląd’. Their paths did not cross in Warsaw, nor 
did they here in Canada. Leon, an orphan, poor as the proverbial 
church mouse, was self educated and during the course of time 
mastered the profession of bookkeeping (the skill of learning 
quickly he took from the Home, where the priority was learning to 
read and write with competence), and after receiving his dreamed 
of Commerce Diploma, he set up his own business. At this very time 
Ryszard, son of a financier, didn’t want to hear of anything to do 
with the world of money. He wrote poems! In 1939, with the out-
break of war, the young poet was already planning his flying jacket 
and goggles. He was now a fearless RAF pilot. 

Other ‘kids’ from Warsaw that knew Korczak ended up in Can-
ada even later – either during WWII or just after the war. 

In 1941, having gained a so called visa of life, a visa from Sugi-
hara,20 Jerachmiel Wajngarten, a trainee teacher at the Home for 
Orphans in 1923–25 (when Leon was a pupil), found himself in 
Canada. Similarly to Ryszard Mirabel, he also worked at the publi-
cation ‘Mały Przegląd’. During WWII (saved by the Sugihara visa) 
Marta Heyman, daughter of Dr Izaak Eliasberg (chairman, ‘Help 
the Orphans’ Association) also migrated to Canada. In 1947 the 
widow of Eliasberg, Stella, came to Canada, having survived the 
Warsaw Ghetto. Before the war she was not only an active member 
of the Association but also, after the death of her husband in 1929, 
a deputy director. She was a frequent visitor to the Home for Or-
phans, irreplaceable advisor and source of help in many matters. 

In the years immediately after WWII, those who survived rather 
avoided contacts of any kind. Some tried to forget the nightmare of 
the Holocaust, others tried to start life afresh, often having to carry 
the burden of guilt for managing to survive. 

________________ 
20 Ciune Sugihara (1900–1986), Japanese diplomat, who during WWII – as vice-

consul in Kaunas Lithuania, ignoring the instructions of his government, helped Jews by 
granting them exit visas. 
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At the beginning of the 1950’s in Vancouver, Ludwik Mirabel,  
a cardiologist set up his own practice – like his cousin Ryszard, an-
other co-worker at the ‘Mały Przegląd’. More or less at the same 
time on the western seaboard, Dr Andrzej Endelman arrived in 
Canada – his family was known for its philanthropy in Warsaw, 
among others, financing the Home for Orphans. Then much later, 
in 1968 in Toronto, a pupil of Korczak and peer of Leon, Icchak 
(Ignacy) Cukierman, who stayed at the Home for Orphans in 1925–
1927, and in ‘Różyczka’ in the period 1927–1930. 

By then history had already played some part and Leon, now 
having established himself in Canada where he had come many 
years before, no longer needed support but in fact was ready to give 
it to others. In stark contrast, as a very young ‘man’ at the start of 
the 1930’s, Leon had to fight to survive. It should be remembered 
that he left the Home with excellent results in the plebiscite – hav-
ing passed this ‘exam’ in social integration with flying colours. 

Thus, later he was aware of the fact that everywhere, in every 
place of work, there is going to be some kind of ‘unspoken’ referen-
dum on his suitability and effectiveness as a team member. Carefully 
watched, the new colleague is assessed, and only then becomes  
a fully fledged member of the team. It is precisely such a ‘school’ that 
Leon completed so successfully at the Home. As Maria Falska wrote: 

Qualifications of ‘citizenship’ – tied directly to the results of a plebiscite – 
teach the inescapable law of life that we carry the consequences of our ac-
tions and deeds. 
Qualifications of citizenship teach us to the ability to climb any difficulty – 
step by step – towards the top. 
They bring the joy of victory. 
They bring the art of caution that it is possible to fall again. 
And they bring new hope, and with it, the chance to taste a new victory. 

Internal discipline, responsibility, ability to conduct a dialogue 
as well as the ability to count and understand the importance of 
property, money – according to Korczak,21 allowed Leon to find his 
place in a new society.  

________________ 
21 At the Home for Orphans, run by Korczak in person, there was a credit bank for 

children. There was also a so called notary’s office, a registry of exchange of various 
‘goods’ between the children. As well there was also a little shop where children could buy 
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If that is so, was Korczak rightfully criticised that at the Home 
for Orphans he raised idealists, unprepared for the demands of life? 

Leon would write to his mother about the progress he was mak-
ing – he did not complain of difficulties or the fact that he was 
lonely. He was not accustomed to look to her for support, and un-
derstood that she had her own life to go on with. Most probably al-
ready just after his departure, she married again. In the Gluzman 
family archive there is a postcard from Warsaw sent by Leon’s step-
father, Abram Dreszman, in 1932, who introduced himself in  
a rather original way to his step-son across the ocean. On the post-
card there is picture of Jewish life in Łódź and on the reverse, 
Abram’s comment: ‘Dos iz tipn fun Lodz. Dort wu du zejst dos 
jingele mit pejes un mit di gemore. Hob ikh amol azoj ojkh ojs-
gezen’ (These are typical Jews from Łódź. See that boy with the 
side curls with the Book of Gemara – I once looked just like him). 
After 50 years Leon added in English ‘This postcard is from my 
step-father. Łódź once looked like this!’ 

Why did Leon add this comment? Is this a case of nostalgia or 
perhaps irony? We can probably assume that Leon left this in Eng-
lish, fully aware that in the future no one in the family will be able 
to read the text in Yiddish, a lost language in Poland, in truth one 
that was wiped out. 

Letters from his mother have not survived. Did she write rarely 
– or at all? Did she know how to write? Maybe there was another 
reason. Perhaps mother and son became too distant from one an-
other when Leon was at the Home. Perhaps he couldn’t forgive his 
mother that Abram Dreszman replaced his father. In fact Leon did 
not really have the opportunity to get to know his family well. First 
there was the Home for Orphans, then Canada. 

If Leon did seek support, then rather in the ‘surrogate’ family of 
Korczak and Wilczyńska, to whom he wrote regularly. The latter, in 
particular Stefania Wilczyńska, led a lively correspondence with 
former pupils. Both Korczak and Stefania took an interest in their 
work, education and family life. In one of Korczak’s letters we read:  

________________ 
some daily products. Some of the rotas, ones demanding the most responsibility, were 
remunerated, so that the ‘child could experience the independence that earnings give –  
so that both the good and bad sides of ‘having’ could be learnt. 
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I am replying belatedly, for lack of time does not allow me to write frequently 
– I usually reply to all letters once a month. I do not forget my correspon-
dents. 

 The scale of correspondence continued to grow – it was not 
possible to reply to everyone. Thus, on the initiative of Wilczyńska 
in the 1920’s, instead of personal replies from the Home for Or-
phans to its former pupils, there shall be bulletins issued every few 
months. One illustration of a fragment: 

Again a few old addresses have gone and a few new ones have come. In some 
cases the proverb, once you do marry, you shall not tarry, came true. Though 
some after the wedding write even more or come and see us more. 

Korczak and Wilczyńska also visited their pupils – in Palestine. 
So called Palestinians were many – Leon though, was on his own, 
on the margin. He waited for a reply – did he receive one in the 
end? The Home for Orphans had his address when they wrote to 
Leon from a Ghetto full of starving people. It would appear, how-
ever, he didn’t receive any letters addressed to him personally, only 
the above mentioned bulletins. Maybe this is why there are no or-
phanage letters in Leon Gluzman’s collection – not one between 
1930 up to 1941. The bulletins might have mentioned those who 
Leon had not met, events at the Home for Orphans that no longer 
struck such a deep chord. Warsaw was becoming ever more distant 
from day to day Ottawa. 

In the meantime in Europe a new war was brewing. The escala-
tion of tensions was also felt in Canada. Jews were refused entry, in 
spite of the fact that their circumstances were an exact fit as far as 
the requirements for refugee status were concerned. Even orphans 
were refused entry towards the end of the 1930’s. Senator Cairine 
Wilson (first woman to become a senator in Canada) tried to ar-
range for at least a hundred Jewish orphans to be accepted. Only 
two were.  

On September 1, 1939, Germany under Hitler invaded Poland – 
WWII broke out.  

In Warsaw Leon had his mother and sister, as well as the Home 
for Orphans. 
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War  
 

The Luftwaffe was already bombing Warsaw. Leon was following 
the events with great anxiety. On September 28, 1939, the newspa-
per ‘Ottawa Evening Citizen’ on the front page had the title: Associ-
ated Press, Radio Station In Warsaw Has Ended Its Epic Story 

Budapest, Sept. 28. – Except for strange, sputtered signals, the wave-
length of the Warsaw radio was silent today. [...] Its last message, broadcast at 
3 p.m. yesterday, was a new challenge to the besiegers: “We will never give in 
while one of us is alive”.22 But last night the Polish Telegraph Agency carried  
a dispatch dated Warsaw, which indicated the defence of the Polish capital 
had been abandoned. German announcements said the city had capitulated 
unconditionally and would surrender formally tomorrow. 

 
There is no doubt this must have been a very troublesome day 

for Leon. The first of over 2,000 days when waiting for news of Po-
land and his family was his life’s constant companion. It was with 
dread that he turned the radio on and opened the newspaper – that 
was the case until the very last day of this appalling war. 

Leon understood full well as did many others, what this war 
meant for Jews. The scale of the catastrophe at that time no one 
could envisage. From occupied Warsaw there was increasingly 
more tragic news. The little information (sometimes completely 
passed over in silence), the mass media gave, was complemented by 
rumours from all corners that from December 1, 1939, the Germans 
had introduced for Jews obligatory white armbands with a blue 
Star of David, in January 1940, Jews in Warsaw were forbidden to 

________________ 
22 According to Polish sources, the last announcement by Polish Radio was broadcast 

on September 30 and finished with these words: ‘Poland has yet to be vanquished. Long 
live Poland!’ 
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change their place of residence without special permission and in 
October of that year, a decree was made on the creation of a ghetto 
in Warsaw. 

Leon thought these rumours were untrue – reality could not be 
that horrifying. The fate of his family weighed constantly on his 
mind. There was no way to help – Jews from Europe in vain tried to 
find a way to enter Canada. 

Letters from home stopped coming. Leon decided to enquire 
about his family in the office of the International Red Cross in Ge-
neva. He gave the names of his mother and sister – Gluzman, Golda 
and Sara and their address before the war: Warsaw, Nowolipki 
26/26. He made no mention of his step-father; maybe because 
there was no space left on the form (the information given could 
not exceed 25 words). 

Already on February 8, 1940, Leon received a reply, signed by 
Dreszman: ‘Levine, Gluzman, Dreszman Family are well. Sala got 
married’ [also in Polish]).  

‘Sala got married’, Leon reflected –‘that means people believe 
everything will turn out ok’. 

That was the last contact, though an indirect one, with his fam-
ily in Warsaw. 

Canada declared war on Germany already on September 10, 
1939. That very month 58 thousand Canadians enlisted to the 
army. During the period of the entire war from Ottawa itself, some 
40 thousand volunteered to the National Armed Forces – almost 
one third of its inhabitants and as many from the outlaying areas of 
the capital. Leon was among the former. To this very day he has the 
ID issued by the Department of National Defence in 1940, having 
served in the National Defence for the entire duration of the war, 
and until 1946. 

In 1939, correspondence from the Home for Orphans stopped 
coming. Finally, after a long silence in late autumn 1941 a postcard 
came. Not at all like those Korczak had once given him... Grey, 
shrouded in gloom, written on a typewriter. Maybe Korczak was 
afraid that the Germans won’t be able to decipher his handwriting 
and the postcard won’t be sent. After all, it was known that all the 
correspondence during the German occupation was censored. 
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This postcard was sent from the Ghetto, a place closer to death 
than anywhere else. Two stamps from September 12, 1941: ‘Juden-
rat (Jewish Council) Warschau’ on the left, ‘Warschau’ on the right. 
The Reich Post sign, an eagle with an evil swastika in its claws, right 
over the name of the addressee, fortunately out of reach for the Nazis. 

The Home for Orphans 
92 Krochmalna 
now 33 Chłodna 
Dearest Leon! 
We ask, as far as it’s possible for you, to send some food parcels to the 

Home for Orphans, Warsaw, 33 Chłodna, for those children ailing (weaker, re-
covering after illness). Please inform the others, who still remember their 
childhood years. 

Sincere regards. 
Goldszmit (Korczak) and Stefa. 

The postcard written on September 10, 1941, as already men-
tioned, finally reached Ottawa in November and was addressed in  
a rather peculiar way: 

Mr. Leon Gluzman 
257 Rochesterer Street 
Ottawa On. 
U.S.A./America über Lissabon 

The postcard could not be addressed directly to Ottawa because 
Canada was at war with Germany. Correspondence therefore to 
Canada as a ‘country not allied’ was impossible. The postcard thus 
journeyed circuitously through Lisbon and USA. 

This particular postcard shows the mechanisms of how the post 
office functioned in the Ghetto. All correspondence exclusively 
passed through the Judenrat, where a special post office func-
tioned. The Judenrat would buy from the occupational powers 
postage stamps according to the set price. Only two languages were 
permitted, Polish and German. Letters that were written in Yiddish 
or Hebrew were destroyed. From the start of the Massive Deporta-
tions, July 1942, all the correspondence in and out of the Ghetto, 
went through the control of the Germans, who were reluctant to 
pass it on. It is well known that at the turn of 1943 there were piles 
and piles of unsent and undelivered letters. 
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Among these could have been a letter from Leon Gluzman. To 
the question whether he managed to send food parcels to the Home 
for Orphans, Leon cannot give a clear reply. Does he not remem-
ber? Did he not have the means? So many years have passed... 
What might have proved a hurdle for Leon to respond to Korczak’s 
plea? 

If he hadn’t managed to send a parcel before the end of 1941, 
then by the beginning of 1942 he would have faced difficulties – in 
Canada food ration cards were introduced for some products. This 
could have therefore meant substantial obstacles in putting to-
gether a food parcel. It is also possible that at the post office, par-
cels were not accepted that were destined for the enemy ‘General-
gouvernement’.23 What the facts of the matter were, it is impossible 
to establish. 

One thing can be said for certain – those in the Ghetto could re-
ceive such help only until December 1941. In Korczak’s case it was 
rather late. Too late – though Leon could not have known this at 
the time. 

Leon did not receive any more news about his mother. Both 
mother and sister most certainly were killed in the horrors of the 
Shoa. They disappeared without trace. There is no reference to 
them in any of the Holocaust databases known to me. They are not 
even registered at the Yad Vashem. Would Leon have tried to forget 
what fate his family met? 

If Golda Gluzman-Dreszman waited in a queue for death at the 
Umschlagplatz in Warsaw, so near the Gdańsk Railway Station, she 
would have probably thought of her son, where she saw him for the 
last time and thanked the difficult decision she took, sending her 
boy all that way across the ocean, which in fact saved his life.  

The fate of Korczak, Wilczyńska and their pupils is something 
Leon only found out after the war. Knowing how attached Leon was 
to The Doctor and Stefania Wilczyńska, it could be said that he lost 
his parents twice over. After the death of Korczak and Stefania, 
Leon became a true orphan. 

________________ 
23 Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete – General Government 

for the Occupied Polish Territories. 
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The ocean liner Duchess of York, on which Leon made his pas-
sage to Canada in 1930, was at the start of the war adapted to the 
defence needs of the allies – one example being Canadian soldiers 
transported to Great Britain. In 1943 this ship was attacked by the 
Germans from the air near the shores of Spain. Engulfed in flames 
it might have attracted German U-boats and there was no choice 
but to make sure it sank. 

Once upon a time this gracious liner brought Leon to the New 
World – from the past to the future. Now it lay deep at the bottom 
of the sea.  

The knot with the past was cut forever. 
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Leon Gluzman earns his stripes 
 

Farewell, in our memory do dwell. 
Janusz Korczak 

Together with the other inhabitants of Ottawa who went out onto 
the streets on May 9 1945, Leon celebrated the long awaited victory. 
By 1946 he had set up his own business – at first it was a humble 
bookkeeping company. With time it grew large. Today it belongs to 
the twenty largest such firms in Canada. 

A successful businessman. A splendid husband and father of 
four, grandfather of ten and great-grandfather of four. For Leon, 
who grew up at the Home for Orphans, the family is the greatest 
value. He spent his childhood for the most part without a mother’s 
loving touch. It would appear that in turn, he was restrained as far 
as showing his emotions to his children. Rigorous, even it could be 
said, somewhat cold but at the same time observing his spiritual fa-
ther: ‘A child has the right to be as he is’. 

A Canadian, active citizen – one of the founders of the organisa-
tion ‘Israeli Forum of Ottawa’ (1946/1948–1954) whose work it was 
to disseminate knowledge about Palestine and Israel, becoming fa-
miliar with Jewish history and an initiator of discussion aimed at 
establishing a dialogue between various faiths. This is but a small 
cameo of Leon Gluzman, who is also well known as a philanthropist 
in Ottawa. 

If citizens were assessed in society according to the standards in 
place at the Home for Orphans of ‘fellow citizen, resident, indiffer-
ent resident, burdensome newcomer’, Leon would have certainly 
found himself in the first category. 
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Let us recall once more the words of Korczak’s Farewell: 

We offer one thing and one thing only: a burning longing for a better  
life. [...]  

Perhaps it is this burning longing that shall light the way to God, Country 
and Love. 

Farewell, in our memory do dwell. 

Leon would cherish the memory of these words. He never 
thought twice about working hard to popularise the name and 
deeds of Korczak. 
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Israel 
 

This experience moved me deeply,  
I felt as I had been tied as never before 
with my people, and I was proud of 
my heritage. 

Leon Gluzman 

During the war the great majority of testimonies to the life of Jews 
in Poland were destroyed. The war also decimated the Home for 
Orphans in Warsaw. 

The Commemorative Postcards and photographs collected by 
Leon were not endangered – they were ‘saved’ in Canada. In the 
1980’s Leon bequeathed his collection to the Janusz Korczak Ar-
chive in the Ghetto Fighters’ House Museum, Israel. He was certain 
that for his collection this was the most appropriate and secure, 
place.24 

Leon has a particular love for Israel. In no way could he be said 
to be homo scribens – he has another profession. I did, however, 
find a text he wrote after returning from Israel in 1973. Clearly, he 
could not refrain from expressing his feelings in relation to this 
visit. 

This was Leon’s first journey to Israel – to mark a joyous occa-
sion, being invited as witness to a friend’s wedding. He ended being 
witness to history in the making. At first hand, between October 6 
and 25, he watched the Arab-Israeli war, known as the Jom Kipur 

________________ 
24 Leon made copies for himself, which he looks over from time to time. I also found 

several originals of postcards and photographs from the 1920’s that for some reason were 
not bequeathed to Beit Lohamei Hagetaot in Israel. They are of equal importance to these, 
which serve this book as illustrations of Korczak in his time. 
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war. It was then that he realised how fragile the peace was in the 
Middle East. He realised what a tragedy the loss of Israel would be, 
one his forebears had dreamed of and one for which the rebirth in 
The Promised Land of the Jews had paid such a high price. 

In the notes made in the heat of the moment, Leon describes 
how literally in the space of a few minutes, the joy of the wedding 
gave way to trepidation. How from hour to hour the tension of un-
certainty grew. He was witness to the mobilisation of troops, real-
ised the extent of Israelis’ determination to defend their country – 
those who full of honour, answered the gauntlet laid down by the 
aggressor. 

Leon concluded his notes with the words: ‘I planned to spend 
the remaining days on visiting historic sites – but I lost interest in 
the past. Ancient ruins no longer made an impression on me. More 
important were the events that were being played out before my 
very eyes. [...] This experience moved me deeply, I felt as I had been 
tied as never before with my people, and I was proud of my herit-
age’. 

From that time on, Leon would journey to Israel many times. 
There are long-standing ties between Leon and his family and the 
kibbutz where The Janusz Korczak Archive at Beit Lohamei Hage-
taot (Ghetto Fighters’ House Museum) is found. Here, after the 
death of his wife in 1988, ‘their’ trees were planted and a small pa-
vilion built, where tourists can catch their breath after visiting the 
exhibition portraying the appalling events of years gone by, and 
thus seek shelter from the burning sun. 

Leon became friends with the renowned Israeli scholar Sinai 
Leichter (1915, Kielce – 2004, Jerusalem) co-editor with Aharon 
Vinkovetzki and Abba Kovner of the multi-volume anthology of 
Yiddish Folksongs, author of numerous articles, editorial coordina-
tor of Encyclopaedia Judaica and Encyclopaedia of the Holocaust. 

How and where Leon and Sinai met, it has not been possible to 
establish – most likely in some context of community work. Leich-
ter was active in the Friends of the Hebrew University Association 
in Jerusalem, while Leon with considerable engagement was in-
volved in the Ottawa collection of support for this University. One 
interesting and surprising Korczak episode related directly with the 
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above friendship. In Leon’s scrapbook there is the letter from Sinai 
Leichter: 

Jerusalem Dec. 10-1990 
My dear friend Leon, 
… 
Yesterday I met a 65 year old lady, Mrs. Adela Zilbershatz, 18 Pines Street 

Rehovoth, widow, who is the only person in the world who was with Korczak 
and 150 [200 in fact] children on the train heading for Treblinka. She broke  
a whole in the wall of the cattle-wagon and jumped out half-way to Treblinka 
– and survived. She is the only source to know what really happened during 
that most tragic journey. Korczak tried to prevent her from jumping, still be-
lieving (perhaps pretending to believe) that they were on their way to agricul-
tural re-settlement. By the time she jumped, about 50% of the children were 
already dead or dying from suffocation. They were lying in piles one upon  
the other – no water, no food, no toilet of any kind. In the orphanage on 192 
[sic] Krochmalna, her name was ALA FEDERMAN. 

As usual, I shared this information and my doubts as to its au-
thenticity with Marta Ciesielska, who replied: 

Is this account probable, completely reliable? It’s hard to say... There could be 
doubts raised, for after a period of time in accounts, there appear as if without 
the author’s will – facts drawn on the Holocaust from elsewhere. In this in-
stance, for example, accounts of the death of children on the way as a result of 
suffocation, already noted in December 1942 by Adolf Berman (a CENTOS di-
rector in the Ghetto25; shortly after WWII in Poland, then Israel), from which 
it transpires that those from the Home for Orphans were loaded in cattle wag-
ons ‘less packed than others’. Berman writes: ‘The Jewish Police, clearly wor-
ried, attempted to somehow help Korczak and the children – thus were able to 
arrange a greater number of wagons, so that the journey be more comfortable. 
Usually, about 150 or so were packed into one cattle wagon. This time, how-
ever, no more than 50 children per wagon’. If only it were possible to establish 
more details in this case... 

The whole problem here is that it is not possible to do so. It also 
worth noting that the renowned scholar Sinai Leichter did not 
doubt Ala Federman’s account and did not ask for further proof. 
Korczak’s legend – even if it is only a legend – in its own fashion, 
creates the most real and true image of him. 

________________ 
25 CENTOS – Central Organisation for Orphan Care in Warsaw established in 1924 

for Jewish children and functioning in the Warsaw Ghetto. 
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Moreover, it is significant that Leichter wished to relate this ex-
traordinary account, which so unexpectedly saw the light of day – 
for Leon. Most likely the reason being that for Leichter, like for 
many others, Leon as a pupil of Korczak 60 years after departing 
the Home for Orphans, remained unchanged. 
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In Poland again 
 

I shall remain a protégé of Korczak ‘till the last, 
but Poland for me is well and truly history. 

Leon Gluzman 

For many years after the war, Leon kept back from visiting Poland, 
thinking ‘Who am I going back to? What am I to do there?’  

His father’s grave has in all probability not survived – there is 
no record in the database of the Jewish Cemetery on Okopowa St. 
in Warsaw (though the records are incomplete). There is nothing 
left of the orthodox synagogue at 7 Dzielna,26 where he used to go 
with his father. The same for the building on 26 Nowolipki, where 
his family lived (the only Gluzman adress Leon knows) – long ago 
turned into rubble and ashes.  

Nowolipki before the war was a lively street full of bustle and 
noise, where all varieties of workshops, businesses and shops stood 
cheek by jowl. It died out in 1942 when its residents were deported 
to a Nazi extermination camp. During the Warsaw Ghetto Uprising 
in 1943 most of the street was burnt – only a pile of rubble re-
mained. After the war, on its embers, new buildings were raised. 
The oldest Varsovians know why these buildings stand on latter-
day tumuli. In 1992, bluestone was removed from this street – the 
last trace of Jewish life here before the war now disappeared. 

Other streets known to Leon from childhood, now had changed 
beyond recognition. There only remained the building of the Home 
for Orphans on Krochmalna (now 6 Jaktorowska) and a stone en-
graved with the name of Korczak in the Treblinka Extermination 

________________ 
26 The ‘Moriah’ Association Synagogue was built before 1908. It was destroyed by the 

Germans in September 1942. 
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Camp. Nonetheless to his own surprise in July 1993, Leon accepted 
an invitation to a gathering of the Righteous among the Nations, 
which was to take place in Warsaw. He travelled with his son David 
to Poland – as he said himself, he needed moral support. Naturally, 
he paid a visit to the Home for Orphans. Later, his son would re-
late:  

My father would guide members of the Congress through the Home for Or-
phans, where he remembered everything to the last detail, all its nooks and 
crannies.  

Father and son also travelled to the site of Treblinka.  
Leon never again went to Poland. To my question why, he re-

plied: ‘I shall remain a protégé of Korczak ‘till the last, but Poland 
for me is well and truly history’. 

Poland’s history unexpectedly was reborn in Ottawa – in the 
theatre. 
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The Children’s Republic 
 

The minute Leon started talking about Poland 
in the 1920s, we were there with him. 

Amanda Lewis 

In 2009 in Ottawa at the Irving Greenberg Theatre Centre, The 
Great Canadian Theatre Company together with the Ottawa School 
of Speech and Drama, staged The Children’s Republic. It is not dif-
ficult to guess that Leon Gluzman played a significant part off stage. 
Clearly, fate meant it to be that way. 

Leon is the owner of the building that the OSSD rents and is 
also the School’s sponsor. One day he bumped into the artistic di-
rector, Amanda Lewis. One word led to another and after countless 
others, the conversation ended up in recollections of childhood and 
the Home for Orphans. Like most Canadians, Amanda had never 
heard of Korczak before – and a stream of questions followed. 

Korczak became a fascination. And so became the idea of pre-
paring a play on the Home for Orphans – in memory of Korczak 
and as a mark of respect for Leon. After all, he lives here, in Ottawa, 
and knew the distinguished pedagogue in person. Leon responded 
enthusiastically to this idea and supported the production finan-
cially. 

Despite the fact that there had already been recent plays de-
voted to Korczak, it was decided to create an entirely new version. 
This task was given to the well known Canadian playwright Hanna 
Moscovitch, born in Ottawa and in the past, a student of the OSSD. 
All who were to play a part, adults, professional actors and children, 
as well as OSSD students, began to search for available materials on 
Korczak in English. 
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During the preparations for the performance, Leon often met 
with the players, would tell them about the Home for Orphans and 
answered questions. Amanda Lewis comments:  

The minute Leon started talking about Poland in the 1920s, we were there 
with him. It made the orphanage very alive for all of us. It was so wonderful 
seeing them open up to him. He is like an Old World European gentleman. 
They treated him like the royalty… 

Not only the young actors but all concerned, one way or an-
other, became deeply enamoured with this project. Amanda Lewis 
continues: 

What we did with this work was to involve the kids right from the start, so that 
they had an ownership of the project that was greater than anybody else's. It 
[this work] really has changed their lives. [...] And when Hannah came into 
the process, they [children] had a voice already. And she heard that voice. 

Hanna Moscovitch adds: 

It was really interesting to hear what they thought about the rights of children 
according to Korczak, and what he meant to them. […] Working with these 
children was really moving. There’s something innately compelling about 
children, and if you’re in theatre you’re always trying to work out what’s com-
pelling... They’re very sincere on stage. Janusz Korczak believed in a child’s 
right to being respected as far as their needs are concerned. Can there be  
a better way to honour Korczak than making it possible for children to take 
part in a play about him and his life?  

In turn, the play’s director, Janet Irwin, added her observations: 

I’ve always loved the mix of children and adults working together on a theatri-
cal production... The children who have been working with this new play have 
also become excellent and alert collaborators in the dramaturgical process. 
They are quite something. They distinguish themselves by dedication and fo-
cus, and I’m very proud of them.  

The premiere of The Children’s Republic took place on Novem-
ber 27 2009.27 At the same time, in the studio next to the theatre, 
the Korczak – Champion of the Child exhibition prepared by the 
Jewish Museum of London was opened. Both the exhibition and 

________________ 
27 The premiere of this play took place also in November 2011 at the Harold Green 

Jewish Theatre (with the Tarragon Theatre) in Toronto. 
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the play were a part of the Holocaust Education Week, organised by 
the Jewish Federation of Ottawa. It could also be said that this was  
a ‘Korczak Education Week’ in Canada, the first such on this scale.  

All this proved to have an enormous impact in the mass media 
and public at large. There were reviews in the press, programmes 
on radio and television, and the play The Children’s Republic was 
discussed at a session of the popular New Democratic Party of Can-
ada. 

Behind all this stood a humble and aged gentleman, Leon 
Gluzman. 
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Chestnuts and Acacias 
 

Lead them not onto the most pliable of paths, 
but one of the most wonder. 

Janusz Korczak 

The children of their pupils, Korczak and Wilczyńska would call 
‘grandchildren’. In 1933 The Old Doctor wrote: 

We have several dozens of them. Let their lot be lighter. Maybe some day one 
will come to Warsaw and wish to see the home where his mother spent several 
years of her childhood. Now she won’t see the old walnut or chestnut. Out of 
the old trees only the birch and acacia remain. 

As if in answer to the above words, after many decades, Leon’s 
son David comments: 

The Gluzman children would also feel Korczak’s influence through our father’s 
willingness to listen and his dedication to our development. There is now a lit-
tle bit of Korczak in all of us and we hope that our children will one day journey 
to Poland and renew the Gluzman ties to this house at 92 Krochmalna Street. 

For Leon’s childhood, for the whole of his long life, The Doctor, 
Stefania Wilczyńska and the Home for Orphans, were constant ref-
erence points. In becoming familiar with Leon’s life one is per-
suaded that Korczak’s words in turning to God in The Teacher’s 
Prayer were heard: 

Bless children with the art of good will, 
lend a helping hand to their labours, 
and bless their hard work. 
Lead them not onto the most pliable of paths, but one of the most wonder. 
And as a plea accept, my advance a jewel: 
one of sadness; 
sadness and toil. 
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And now in front of 6 Jaktorowska where the Home for Or-
phans used to be housed, chestnuts are in flower. The acacia is 
growing – the trees that were Korczak’s companions and their 
younger kin. It is worth taking a closer look... 
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Enduring Legacy Honours Local Man, Holocaust Legend, by Rosalyn Stevens, Ot-
tawa West EMC, October 30, 2009. 

Moscovitch script commissioned to thank man who grew up in orphanage, Octo-
ber 30, 2009. CBC News. 

Shaping a Life from a Warsaw Orphanage, by Jennifer Green, The Ottawa Citizen, 
November 2, 2009. 

Other sources 

OELKERS J., Vorwort, w: Kahn G., Janusz Korczak und die jüdische Erziehung: 
Janusz Korczaks Paedagogik auf dem Hintergrund seiner jüdischen Her-
kunft, Deutscher Studien Verlag, 2. Auflage 1993. 
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Abbreviations 

BLH – The Janusz Korczak Archive, Beit Lohamei Hagetaot (Ghetto 
Fighters’ House Museum), Israel.  

BN – Biblioteka Narodowa (The National Library), Warsaw, Poland 
Korczakianum – Korczak Centre for Research and Documentation, Warsaw Mu-

seum of History, Poland 
LAC – Library and Archives Canada 
OSSD – Ottawa School of Speech and Drama, Canada 

1. Janusz Korczak (Henryk Goldszmit) c. 1927, lack of information on the 
original. Copy in the Korczakianum. 

2. Leon (Berl) Gluzman c. 1923, L. Gluzman collection. BLH. 
3. The Home for Orphans in Warsaw, 92 Krochmalna St. From the brochure: 

XXV lat działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 
4. Cover from the brochure: XXV lat działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla 

Sierot’ 1908–1933. BN. 
5. Games Room, the Home for Orphans. From the brochure: XXV lat działal-

ności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. On the reverse of the 
copy held by L. Gluzman, inscription: ‘Photo taken in 1928’. 

6. Bedroom, the Home for Orphans. On the reverse the inscription: ‘Photo 
taken in 1928’. L. Gluzman collection. Ottawa [Copy]. 

7. Rota in the kitchen, the Home for Orphans. From the brochure: XXV lat 
działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

8. Rota in the bathroom, the Home for Orphans. From the brochure: XXV lat 
działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

9. Bathroom, the Home for Orphans. From the brochure: XXV lat działalności 
Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

10. Cleaning shoes, the Home for Orphans. From the brochure: XXV lat działal-
ności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

11. The little shop, the Home for Orphans. From the brochure: XXV lat działal-
ności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

12. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
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12a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in winter – 90 times. 
Warsaw 21/III [1]925’, nr 2462. 

13. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
13a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in summer – [– –] 

times. Warsaw 21/IX [1]925’, nr 2749. 
14. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
14a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in winter – 88 times. 

Warsaw 21/III [1]926’, nr 3140. 
15. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
15a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in spring – 91 times. 

Warsaw 21/VI [1]926’, nr 3272/116. 
16. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
16a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in autumn – 91 times. 

Warsaw 21/XII [1]926’, nr 3600. 
17. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
17a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in winter – 89 times. 

Warsaw 21/III [19]27’, nr 3781. 
18. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
18a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in spring – 92 times. 

Warsaw 21/VI [1]927’, nr 3923. 
19. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
19a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in summer – 91 times. 

Warsaw 21/IX [1]927’, nr 4004. 
20. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
20a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in autumn – 90 times. 

Warsaw 21/XII [1]927’, nr 4146. 
21. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
21a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in autumn – 91 times. 

Warsaw 21/XII [1]928’, nr 4601. 
22. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
22a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in summer – 91 times. 

Warsaw 21/IX [1]929’, nr 4972. 
23. Commemorative Postcard for Early Rising. L. Gluzman collection. BLH. 
23a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman rose early in autumn – 90 times. 

Warsaw 21/XII [1]929’, nr 5124. 
24. Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collection. BLH. 
24a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of work done at 

the Home for Orphans. Warsaw 21/IX [1]926’, nr 3358. 
25. Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collection. BLH. 
25a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of work done – 

(500 units). Warsaw 21/III [19]27’, nr 3695. 
26. Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collection. BLH. 
26a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of work done at 

the Home for Orphans. Warsaw 21/XII [1]928’, nr 4580. 
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27. Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collection. BLH. 
27a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman delivered – 150 – letters. War-

saw 21/XII [1]925’, nr 2897. 
28. Commemorative Postcard for Mentoring. L. Gluzman collection. BLH. 
28a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of mentoring 

(Icio Finkelsztajn). Warsaw 21/VI [1]925’, nr 2541. 
29. Commemorative Postcard for Mentoring. L. Gluzman collection. BLH. 
29a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of Mentoring 

(Fiszman). Warsaw 21/IX [1]928’, nr 4279. 
30. Commemorative Holiday Postcard. L. Gluzman collection. BLH. 
30a. On the reverse Korczak writes: ‘For B. Gluzman as a memento of his first 

Chanukha. Warsaw 21/XII [1]923’, nr 1769. 
31. Commemorative Prayer Postcard. L. Gluzman collection. BLH. 
31a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition – 280 – prayers 

in common. Warsaw 21/XII [1]924’, nr 2242. 
32. Jubilee Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collec-

tion. BLH. 
32a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, as a recognition of work done at 

the Home for Orphans. Warsaw 21/III [1]925’, nr 2417. 
33. Jubilee Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collec-

tion. BLH. 
33a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of a year’s work 

on rota (bathroom). Warsaw 21/III [1]926’, nr 3019. 
34. Jubilee Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collec-

tion. BLH. 
34a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of a year’s work 

on rota (delivering letters). Warsaw 21/III [1]926’, nr 3020. 
35. Jubilee Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collec-

tion. BLH. 
35a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of a year’s work 

on rota (bathroom). Warsaw 21/III [19]27’, nr 3704. 
36. Jubilee Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collec-

tion. BLH. 
36a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of a year’s work 

on rota. Warsaw 21/IX [1]928’, nr 5362. 
37. Jubilee Commemorative Postcard for Work Completed. L. Gluzman collec-

tion. BLH. 
37a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of a year’s work 

on rota (reading room). Warsaw 21/VI [1]929’, nr 4817. 
38. Commemorative Postcard of Pupil’s Health. L. Gluzman collection. BLH. 
38a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman in 1928 – measure of growth –  

11 ctm [cm]. Warsaw 21/III [1]929’, nr 4681. 
39. Commemorative Farewell Postcard. L. Gluzman collection. BLH. 
39a. On the reverse Korczak writes: ‘Forget-me-nots Farewell Postcard, for B. Gluz-

man. God Bless. Warsaw 21/III [1]930’, nr 5134. 
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40. Commemorative Postcards sold at Internet auction in 2009. Copy, 
Korczakianum. 

40a. The reverse of these postcards. 
41. Family of Szmul Choina. Leon in the top row, second from the left. L. 

Gluzman collection. BLH. 
41a. On the reverse Korczak writes: ‘Commemorative Postcard, ‘The Choina Fam-

ily’. B. Gluzman. Warsaw 21/III [1]926’. 
42. Council members, the Home for Orphans. Leon in the top row, first from the 

right, 1927. L. Gluzman collection. BLH. 
42a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of work at the 

Council. Warsaw 21/IV [1]927’, nr 3839. 
43. Council members, the Home for Orphans. Leon in the middle row, first from 

the right, 1928. L. Gluzman collection. BLH. 
43a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of work at the 

Council. Warsaw 21/VI [1]928’, nr 4445. 
44. Council members, the Home for Orphans. Leon in the middle row, first from 

the right, 1929. L. Gluzman collection. BLH. 
44a. On the reverse Korczak writes: ‘B. Gluzman, in recognition of work at the 

Council, the Home for Orphans. Warsaw 21/VI [1]929’, nr 4898. 
45. Photo as a memento from friends, 1928–1929. One of the girls – Mila 

Rozenfeldówna. L. Gluzman collection. BLH. 
45a. On the reverse: ‘A photo of me for Berl Gluzman. Mila Rozenfeldówna, 23/IX 

[19]28, Sunday’ [we were unable to establish which of the girls is Mila]. 
46. Edzia Wajsberg. L. Gluzman collection. BLH. 
46a. On the reverse: ‘For the New Year, I’m giving you my photo. Wishing you  

all the best in your work and a Happy New Year, for my friend at the Home. 
– L. Gluzman, from Edzia Wajsberg, 5/X 1929’. 

47. Seweryn Nutkiewicz. L. Gluzman collection. BLH. 
47a. On the reverse: ‘A photo of me for Berl Gluzman, Seweryn Nutkiewicz, the 

Home for Orphans. Warsaw, 1/III [year unclear]’. 
48. S. Gutmanówna. L. Gluzman collection. BLH. 
48a. On the reverse: ‘For B. G. D. 15/IX 28. For the New Year, my photo. S. Gut-

manówna’. 
49. Hela Paplak. L. Gluzman collection. BLH. 
49a. On the reverse: ‘A photo of me for B. Gluzman. Hela Paplak, 23/IV–29’. 
50. St. Szczupak. L. Gluzman collection. BLH. 
50a. On the reverse: ‘A memento for Gluzman from St. Szczupak, 22/IX 1928’. 
51. Three of Leon’s friends from the Home for Orphans. Names and date un-

known. L. Gluzman collection. BLH. 
52. A teacher from Leon’s school or a trainee-teacher from the Home for Or-

phans [?]. Name and date unknown. L. Gluzman collection. BLH. 
53. Official photo, Leon Gluzman, pupil at Public School no. 83 in Warsaw,  

61 Grzybowska St., c. 1927. L. Gluzman collection. Ottawa. 
54. Grzybowska Street in Warsaw, 1915. 
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55. School excursion to Kazimierz-on-Vistula. Leon in the top row, first from the 
right. 

55a. On the reverse: ‘A memento from Kazimierz-on-Vistula, VI/1928, Grade 6, 
Public School, 61 Grzybowska St. in Warsaw. Tower, castle ruins, parish 
church. Photographed near the Old Town Market. Teacher: M. Pudles senior, 
B. Gluzman’. L. Gluzman collection. Ottawa. 

56. Funeral procession with the ashes of Juliusz Słowacki (in which Leon took 
part) sets out from the port at the third bridge in Warsaw, 1927. Kraków Mu-
seum of History collection. 

57. The ‘Różyczka’ Summer Camp Pavillion in Gocławek [Wawer]. From the bro-
chure: XXV lat działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

58. The ‘Różyczka’ Summer Camp Pavillion in Gocławek [Wawer]. From the bro-
chure: XXV lat działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

59. The youngest kids – ‘Różyczka’ Summer Camp in Gocławek [Wawer]. From 
the brochure: XXV lat działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–
1933. BN. 

60. PE at the ‘Różyczka’ Summer Camp in Gocławek [Wawer]. From the bro-
chure: XXV lat działalności Towarzystwa ‘Pomoc dla Sierot’ 1908–1933. BN. 

61. Janusz Korczak with his pupils in Gocławek, 1927. Leon in the front row, first 
from the left. L. Gluzman collection. Ottawa. 

62. Summer Camp Council in Gocławek. Leon in the top row, first from the left, 
1929. L. Gluzman collection. BLH. 

62a. On the reverse: ‘For B. Gluzman, Summer Camp Council member, a me-
mento from Gocławek, September 1929’. Stamp: ‘Różyczka’ Summer Camp. 

63. Summer Camp Council in Gocławek. Leon in the top row, first from the left, 
1929. L. Gluzman collection. Ottawa. 

63a. On the reverse: ‘Gocławek 1929, Summer Camp Council’. 
64. Janusz Korczak with the Home for Orphans Music Ensemble. Date on the 

photo, 1930 – most likely refers to the time Leon received this photo from his 
schoolmates. L. Gluzman collection. Ottawa [Copy]. 

65. Canadian Pacific poster, 1920’s. 
66. English-Polish dictionary. Leon’s first ‘textbook’ of English. L. Gluzman col-

lection. Ottawa. 
66a. The back cover of the dictionary. 
67. The ocean liner, Duchess of York, on which Leon sailed to Canada in 1930, 

Wikipedia. 
68. Canada Passenger List. 1930. LAC. 
69. Ottawa in winter. An ice sculpture in Confederation Square. Postcard from 

the 1930’s, Wikipedia. 
70. The Great Depression. Food line at the Yonge St. Mission, Toronto – 1930’s. 

Wikipedia. 
71. Postcard from Leon’s stepfather, showing Jewish life in Łódź, received by 

Leon in 1932. L. Gluzman collection. Ottawa. 
71a. On the reverse the inscription in Yiddish: ‘These are typical Jews from Łódź. 

See that boy with the side curls with the Book of Gemara – I once looked just 
like him’. 
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72. The reply Leon received from the International Red Cross in regard to his 
family’s fate in Warsaw after September 1939. L. Gluzman collection. Ot-
tawa. 

72a. A part of the same document. 
72b. The reply Leon received from the International Red Cross in English. 
72c. The reply Leon received from the International Red Cross in Polish. 
73. Document confirming that Leon Gluzman served in the Canadian Depart-

ment of National Defence, 1940–1946. L. Gluzman collection. Ottawa. 
73a. The reverse of this document. 
74. Postcard sent to Leon from Janusz Korczak and Stefania Wilczyńska from 

the Warsaw Ghetto, September 1941. L. Gluzman collection. BLH. 
74a. The reverse of this postcard. 
75. Leon Gluzman at the site of the former Home for Orphans, 6 Jaktorowska St. 

Warsaw, 1993. L. Gluzman collection. Ottawa. 
76. Leon Gluzman at the symbolic monument of Janusz Korczak and his pupils 

at the Treblinka Extermination Camp, 1993. L. Gluzman collection. Ottawa. 
77. Leon Gluzman with a portrait of Stefania Wilczyńska, 1995. L. Gluzman col-

lection. Ottawa. 
78. Leon Gluzman in front of a portrait of himself and Korczak, 2009. Phot. Ot-

tawa West EMC. 
79. Leon Gluzman, 2009. Phot. Wayne Cuddington. The Ottawa Citizen. 
80. The poster for The Children’s Republic, the Ottawa School of Speech and 

Drama and the Great Canadian Theatre Company. Ottawa 2009. 
81. The programme for The Children’s Republic. Ottawa. Draft of the Ottawa 

School of Speech and Drama and the Great Canadian Theatre Company. Ot-
tawa 2009 

82. Young actors Hannah Kaya and Louis Sobol in a scene from The Children’s 
Republic. Ottawa 2009. Phot. Alan Dean. The OSSD Newsletter, Winter 
2010. 

83. Group scene, The Children’s Republic. Paul Rainville in the role of Korczak. 
Ottawa 2009. Phot. Alan Dean. The OSSD Newsletter, Winter 2010. 

84. Leon Gluzman with actors from The Children’s Republic. Ottawa 2009. Phot. 
Alan Dean. The OSSD Newsletter, Winter 2010. 

85. Poster for The Children’s Republic. Harold Green Jewish Theatre Company. 
Toronto 2011. 

86–87. Leon Gluzman and Olga Medvedeva-Nathoo. Ottawa, November 2010. Phot. 
Khadim Nathoo. 
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About Olga Medvedeva-Nathoo 
 

Dr Olga Medvedeva-Nathoo, studied Polish Philology at the Moscow 
State University and completed her doctorate on the history of Polish lit-
erature at the Russian Academy of Sciences Institute of Slavonic Studies, 
where she subsequently worked as a senior researcher.  

She has developed scholarly interests in children’s psychology, as well 
as relations between children and adults. In this very context, Dr Olga 
Medvedeva-Nathoo has devoted herself to researching the work of Janusz 
Korczak as pedagogue and writer, participating in numerous international 
conferences (Russia, Poland, Israel, Austria, France, Holland, Switzerland, 
among others). At the start of the 1990’s, Olga Medvedeva-Nathoo founded 
The Janusz Korczak Association in Russia (its first head), a concept she 
took with her to Canada where she presently lives and where together with 
friends, she established the Janusz Korczak Association of Canada.  

For the past several years Olga Medvedeva-Nathoo has devoted herself 
to the subject of ‘Retracing Korczak’s footsteps in Canada’. She has man-
aged to find and conduct research with people who were tied to Korczak 
before the war, among others: his pupils, correspondents with the ‘Mały 
Przegląd’ weekly and families of the sponsors of the Home for Orphans.  
It is in this framework that she is now completing a biography of Izaak 
Eliasberg (1860–1929), a close friend of Janusz Korczak and long-standing 
chairman of the Warsaw ‘Help the Orphans’ Association. 

khadimolga@yahoo.com 
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